新民報半月刊

第五卷第二十二期

內務總署登記証民字五九號
中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月兩次一日·十五日出版

每册定價四角

民國三十二年十一月十五日出版

北京秋季賽馬



普及國人愛馬之觀念
協力大東亞基礎建設

改良馬種 開拓增產
良騎萬千 驍勇驃健

馬票

獨贏 十元 一元
馬位 五元
贏位 五元
搖彩票 五十元 一元

賽馬場 北京南苑大紅門
赴馬場公共汽車按期在前門內棋盤街停候
正午十二時開賽
雨天順延

賽馬日期

第三次
十一月 廿日 廿一日 廿三日 廿七日 廿八日
十二月 四日 五日



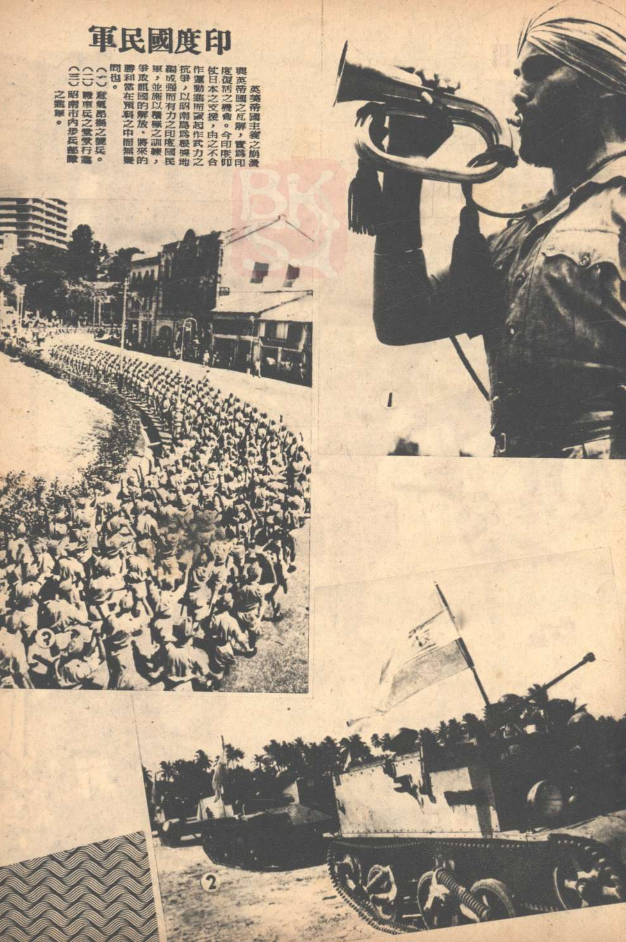
新民報半月刊

第五卷第二十二期　民國三十二年十一月十五日出版

印度國民軍

英美帝國主義之崩潰與英帝國之瓦解，實為印度復活之機會。今印度仰仗日本之支援，由之不合作運動進而蹶起作武力之抗爭，以昭南島為根據地編成强而有力之印度國民軍，並施以積極之訓練，爭取祖國的解放，將來的勝利當在預料之中而無疑問也。

（一）意氣昂揚之號兵。
（二）戰車兵之堂堂行進。
（三）昭南市內步兵部隊之進軍。



日本赤十

日本曾於明治十九年，加入萬國紅十字會條約，該條約乃約定各國均須於戰爭中，不論友敵互相救護戰傷病人，但日本還在加入之前，已有博愛社之設置，施行一般救護事業，且經營博愛社病院，熱心預防疾病與治療，救護戰傷病兵，迨日本政府加入萬國紅十字條約後，博愛社遂改



（一）聳立於東京澁谷區宮代町之「日本赤十字社病院」

（二）白衣天使，不辭勞瘁用顯微鏡，檢查病源菌。

（三）外科手術室內，執刀醫師之助手，謹愼從事，寂然無聲。

（四）病院之花園中，有草地，池沼，傷兵游憩其間，由看護婦悉心看護

（五）藥房內之設備。

（六）最新式X光深部療法裝置應用之一例。



字社病院

爲「日本赤十字社」，博愛社病院改爲「日本赤十字社病院」，規模益大，活動範圍亦愈擴大，在加入萬國紅十字條約之五十餘國紅十字會中嶄然露頭角，總社在東京，除經營「日本赤十字病院」外並在各府縣，設立支部病院，治療所產院等約有六十處，愈益精勵，以謀人類幸福。

日軍開鑿爪哇運河

大東亞共榮圈之建設，着着進行，實廣爪哇之建設，更堪注目。爪哇奇的里洲附近之每年水災，住民被害損失殊巨，今已由日本土木建設部隊，從事大運河之開鑿，若斯偉大之工事計劃，不但救住民每年之水害，並可使爪哇之交通，益轉便利，對今後大東亞建設事業之飛躍，頗堪期待。

一，日章旗下之開工式。

二，巨大山巖之爆毀。







中日同盟條約締成

自中國事變起，中日國交轉變，宛若旭日東昇，漸有蒸蒸日上之概，茲按次序分述於下：於二十七年十二月二十二日近衛聲明起以「善鄰友好，共同防共，經濟提携」的三原則確立日本對華不動國策，於此聲明不久，中國重慶政府，汪精衛先生乃有十二月二十九日艷電響應，引申近衛三原則爲談判和平的途徑，中日兩國國交自此已開始轉變，化仇爲友，互相以誠，今日中國與日本所締成的「同盟條約」，其動機實由該時已經播種矣。

民國二十九年三月卅日國府還都後，又締結中日基本條約，此項條約之精神即在徹底使中日兩國立於平等互惠地位而締結者。迨三十年十二月八日大東亞戰爭爆發，中國實行政治的建設，博得友邦之各種大力支援，基礎稍見穩固，乃於三十二年一月九日國府對美英宣布參戰，由此友邦同時簽訂交還租界撤廢治外法權之協定。又於民國三十二年六月十八日，友邦於八十二次臨時議會東條首相闡明日本對華新施策，由於對華新施策促進今日的中日同盟條約之實現。

此種同盟條約的簽訂，即是中日兩國從同甘共苦及同生共死的關係，更進一步的表現不僅中國的主權完全恢復，即對於整個東亞建設亦有至大之貢獻，所以「同盟條約」爲東亞和平之基石，爲中國復興之南針，非但中日國交，步入劃期之新階段，即於全亞民族未來之團結，亦有莫大之助力，原來東亞各弱小民族，爲美英所征服非一日矣，若失路亡羊，莫知所之。美英領導入於滅亡之絕路終久歸於同盡之域，可以斷言，就該等殖民地政策而言種類甚夥，有以移民居住者爲目的者則其手段，以亡當地人種爲謀略，有以生產爲目的者則其手段以造成當地民族爲牛馬奴隸爲已足，有以軍事爲目的者，悉屬該地之原住民爲其服兵役，種種形色，不可以言語道盡，然無論其何種目的，對於當地原住民害多利少；自爲當然之情形其最先之企圖，爲改移原住民之心理，對其抱無限敬畏與依賴苟有叛逆，兵禍立加，其次則亡其國之文化，隨其語言文字，即風俗習尚中有良善者貶抑之，惡劣者保留之，且獎勵而不使改革，造成下愚附首帖耳之奴隸性，然後則快然思逞，任所欲爲，觀吾東亞民族，爲彼等征服者之環境與生活、實不堪聞問，最大之終結，爲使一切民族失掉「方向」，隨其指揮，故美英於東亞近百年之大功，可謂已造成其過半矣，此次大東亞聖戰以啟，經過東亞盟主日本之感昭，及一切事實之證明，各民族前日之對美英觀察與認識，已有萬分之改正，則正當之：「民族方向」才得而澄清，瞭然在前，努力奔赴，然則此方向之確立唯何？即吾全東亞十億民衆，有一惟一目的，無論任何地域國家均感覺重要，即爲「敵人同一」與「希求同一」，如此，既經盟邦之喚聲，使前日之各抱各之方向，分頭效命異族者而今日則完全順理爲一個目標，此吾大東亞決戰體制之趨勢，其與美英現狀，各懷貳心者，絕對不同，現在之中日同盟條約，即爲吾中國四億民族之指標，向前努力之唯一目的，蓋就盟邦日本之民族性自來立於「導給方向」之地位，無論在政治，經濟，宗教，文化各部門，均認識清楚，確立其本然姿勢，而富特色，絕對不以外來物品及文化奪其本色之天眞，始終保持東亞民族偉大道義精神，而不與美英系相混流，此種特質成功偉大，而今已成爲全東亞民族之指導者，非偶然之事者也。今東亞民族失掉方向追隨美英，崇西而抑東，殊屬非是，經此事變盟邦日本，樹立光明正大之路線，自身領導於前吾十億民衆與之齊一步驟，奔赴一的，則不久目的必可走到，此絕無可疑者也，現所締結之中日同盟條約，爲使全中國國民「回歸東亞」，結成唯一之堅固壁壘，共禦外侮，聖戰前途，蓋見光明矣，「同盟條約」者，非常爲中國之唯一方針，且爲全東亞，至於全世界之南針，世界人類本此目標而挺進，則今後之大同幸福亦由將此偉大條約而奠定基石矣！

徐日章

文化運動與中心思想

金希民

一

近來文化問題漸爲一般人所注意，談文化運動的人也漸多起來，這在國家的建設上是一件可喜的事。因爲文化原是一國的重要基礎，和政治，經濟等並不相上下。過去當政者有時偏重注意到軍事或政治的力量，對於文化工作常多忽視，現在它既爲人所重，則對於和目前文化運動中有關的問題、也應該切實地討論一下。

文化並不是一種孤立的東西，相反的它倒是最平凡和最普遍的，我們平日常聽到「文化即生活」這句話，也就可見其普遍性，這話更辯明一點說，就是，「文化是生活的反映」，或者說文化是從實生活中創造出來的。我們每個人生到世上就要與社會發生接觸，求滿足自己的生活，因生活方式的不同，也跟着羣生諸般不同的文化，這道理已爲一般人所明白，梁啓超先生曾說：「人類所以獨稱爲文化的動物者，全在其能創造，且能爲有意識的模仿。『創造』怎麼解呢？創造者人類以自己的自由意志，選出一個自己所想要達到的地位，便用自己的心力闖進那地位去。假如人類沒有了這種創造的意志和力量，那麼一部歷史將如河岸上的沙痕，一層一層的推積上去，經幾千萬年都是一樣。」這段話說得很透徹，我們在這裏徵引，不過是藉以說明文化這是人類生活創造的本能。這個意思明白，既不是像想像中那樣譴萃和渺茫、也不如過去的武人眼中那樣無用。

明白這一點，就可以知道我們談文化運動並不是一句空的口號，它既基於人類的生活，也就應該從實際生活和現實做出發點，然後才能發揚出文化的眞精神。

進一步我們應該明白的是文化有其獨立性，各民族間是不盡相同的，因爲文化既是由生活環境中所創造出來的，各國家各民族間的社會環境不同，所以文化也就自然相異了，在研究一個國家的文化時，尤其提倡文化運動的人，這是不能忽視的一點。換言之就是文化的傳統性即民族性。這是一國文化的基本，像是樹木的主體，由這裡才能產生出別的枝幹來。滋長，有了本國固有的文化傳統然後才會化的，這滋長就是新文化的吸取與舊文外來改變。也許在本國的文化中加進了當然的成分，但還在文化的發展中却是而且是進步的。所以，我們到今日談文化運動的中心課題，不外文化本質的進展，而這進展又是以本國的中心思想爲基礎，加上外來的進步思想而成的。

二

中心思想也是一個很含糊的名詞，一時很不容易說出，要明白中國幾千年來傳統的固有的民族思想，須先將歷代的思想變遷大約知道一點。

中國思想的產生全在於春秋戰國時代，那時候因爲社會的變革，國家的分裂，一切思想都極自由，重要的有主張無爲的老莊，主張中庸的孔孟，提倡功利的墨子，加上其它，陰陽，法，名，縱橫各家，學說各不相同，極盡燦爛之能事，這是中國學術思想上發展到最高峰的時期，戰國以後，秦始皇以武力統一中華，建立空前統一的大帝國，那時對於文化上不很注重，「焚書坑儒」可見其武人的態度，二十年後，漢高祖即位，天下國定了統一基礎，漢初黃老之學盛行，直到武帝時，用董仲舒之策，獨尊儒術，「諸不在六藝之科，孔子之術者，皆絕其道，勿使並進。」所以漢代不但是一個提倡儒學的時代，同時也是統一中國思想的開始以後，多少年的文化思想都以儒家做出發點，一般讀書人的思想都不敢越出「四書五經」的範圍，在六朝雖有道家佛家思想的興起，然而唐代以後宋代復古，在思想的影響上並不很大，宋代盛行的理學也不外孔子的儒家思想，標榜的是經道一番哲學化而已，他們所闡明的「義理」，仍是本於儒家經典，程頤曾說：「古之學者，先由經以識義，却須釐始學時，禮是傳授，後之學者，見理先說的思理，方始看得經。」這可見理學家的思想，至於淸代的樸學，或更與漢儒的學說相同了。

由這學術思想的發展上，很可以見出中國的中心思想就是一個儒家思想。這話我們在這裡說來像是很嚴重，其實也是最平凡的，不過平日並不覺得。周作人先生對於這個問題說得異常透徹，他在「中國的思想問題」（中和月刊四卷一期）中曾說：「中國近來思想界的確有點混亂，但只是表面一時的現象，若是往遠處深處看去，中國人的思想本來很健全的，有這樣根本基礎在那裡，只要好好的培養下去，必能發生滋長，從這健全的思想上造成健全的國民來。」又說：「這中國固有的思想是什麼呢？有人以爲中國向來缺少中心思想，苦心的想給他新定一個出來，這事很難，當然不能成功，據我想也是可不必的，因爲中國的中心思想本來存在，差不多幾千年來沒有什麼改變。這簡單的一句話，這就是儒家思想。」他接着闡明這一種思想是自然而然的生出的，「在沒有儒這名稱之前，此思想已經成立。」它不是孔子所創造出來的，而是早已有了，到孔子的時候才加以說明和集其大成而已。若認眞說來，它倒是一種從民間生出的思想。

究竟儒家思想是甚麼東西，周作人先生曾指出[illegible]，很實際，行中人稱三點來作證明。換言之就是和人，就人沒有吃飽，就等於自己沒有吃飽一樣，甚至於好像自己使他餓死的，所以必須去救他，使他同我一樣的可以吃飽。別人被水淹了，就等於自己被水淹了一樣，甚至如同自己使他淹死的，所以必須去救他，使他同我一樣的可以生存。古人之推衣衣人，推食食人，即是此等思想之行爲的表現，要不過，所救的不隨倡只限於一個人，將這種行動推而應之，使人人都可以吃飽，使人人都可以生存，這就是「仁」字的實義，我們正可以「仁」來代表儒家思想，若再做詳細一點的解釋，就是忠恕二字，這原是久已深入民心的中國。

問題，所以講到中國固有的中心思想，我們稍加思索就可以相信這種以「仁」爲中心的儒家思想是根深帶固的。孫中山先生所說的「大亞洲主義」，發揚「禮運」的「大同」。孫先生所引「禮運」中「大道之行也，天下爲公」的話，正是忠恕的意思。「禮運」篇說：「孔子曰：夫禮，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。」又說：「故人情者，聖王之田也，修禮以耕之，陳義以種之，講學以耨之，本仁以聚之，播樂以安之。」這就是「仁」的思想。大亞洲主義主張東西各民族的聯合，實在就是「仁」字的表現，同是一個文化，同是一個種族的人，同是我們的理想根源，正應群策群力，達成。

在儒學思想的「仁」字精神之外，關於中國固有思想方面還應該特別提出的是道義稱有，也就是中國民族的生命力，這我們須先明白民族性的發展。民族性是一種潛在的特性，爲它的本身環境所造成，也就是由自然環境裡面所產生，雖然因時代變遷，社會現象不同而有所變異，這種本質的精神却永不會動的。

所謂道義的生命力，近來漸被人所注意，日本哲學家也曾有關於這方面的專門論述。道義生命力的意思，就是孟子說的浩然之氣，「其爲氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞于天地之間」而惻隱之心，是非之心，辭讓之心，羞惡之心却是道義生命力的表現。古人所說的大同主義，現在所說的「共存共榮」，却是本着這種精神的，這原是人類共有的精神，不過中國人自古以來即發揚起來，沒有背道而馳。而別的民族則有因爲相反的天然的情性存在，爲表現爲「功利主義」，使人類拋開忠恕爲人的思想，只求自私自利的享樂。我們卒日慣說「利害總念和道義精神，我想這是一個適當的解釋。

總結來看，中國固有的中心思想是沒有問題的，只須設法培養他，使他正當長發，就可以，而這培養功夫，就要看我們今日的文化運動了。

三

現在我們談文化運動，須對于已往的運動稍加回顧，明白過去的得失，然後才能決定今後的運動路線。

文化形成一個運動，像是從民國六年的五四時代才開始的，也就是我們所熟知的「新文化運動」的時期，在這之前是沒有所謂文化運動的，在這之後，中國文化却表現出與前並不相同的色彩。

說起民國初年的新文化運動並不是偶然的提倡所能成功的，它有一個悠長的源流與曆史，至少我們得溯源于滿道光二十二年的鴉片戰爭，由于這次的敗戰，才使中國人有所覺悟，知道西洋的力量，尤其是物質文明的進展，比中國要高越得多，我們自己再不應抱着「閉關自守」的態度，而需要前進直追的精神，更加以後來的英法聯軍，和甲午戰爭等屢次戰敗的結果。在文化界方面先後有維新運動，戊戌變法等實際表現，這是開始接受西洋文化的開始，然而最初不過僅是科學方面的介紹，如船政局的創辦，留學生的派遣等，後來才漸漸及於學術思想方面，如嚴復林紓的翻譯，這時候中國文化界已經覺悟了整個西洋文化的重要。

民國以來的新文化運動就是繼續着晚清以來的維新運動，學術的介紹，而興起的更具體的運動，這個運動換言之就是西洋文化運動，這是和中國固有文化不相同的，這次新文化運動的原因，固然是由於近百年來遭受外國的壓迫，但主要的原因還是社會的變遷。民國成立以後的社會已經是民主的社會了，不同於從前的專制時代，在思想上還得解放，所以中國新文化運動的意義不外破壞封建與提倡民主兩種思想，當時的「新青年」雜誌所着力介紹的是德謨克拉西（民主）與賽因斯（科學）兩「先生」，這都是西洋文化的代表，那時期中爲人所注意的杜威，易卜生等人也都是闡揚這種思想的。

中國文化運動的開始就是一個西化的文化運動。這次運動中的主要人物如胡適之，陳仲甫一些人都是澈底的主張西洋文化的。胡氏是一個實驗主義的信從，陳氏爲唯物史觀的信徒。就是提倡東方本位文化的學者，如張東蓀，張君勱，梁漱溟等人也多少有西洋文化的色彩在內。張氏的「直覺主義」就本於柏格森的思想。所以這一個時期，也就是新文化運動的前後二十年中，中國文化是整個受着西洋文化的影響的。

這個西洋文化運動的時期自有其歷史的背景不容我們忽視，因爲還是時代使然，中國假如沒有這樣一次的文化運動，恐怕現在在文化上還不能有多大的進步，也因爲經過了這一次運動，才使我們知道了它本身的利害，我們從這次新文化運動中固然接受了不少的新思想與新知識，但時日漸久，也跟着帶來了一些流毒，今日我們所喊的擊滅英美流的思想，並非全然的推翻，還是對於英美思想一種流毒的糾正。

英美思想的流毒就是新文化運動以來留下的殘滓，仔細分別起來有自由主義思想和個人主義思想兩種。它們主張個人可以自由活動，自由發展，結果個人與個人間和個人與社會關係之內部的精神結合，只有外面的功利所結合所謂「利害觀念」正好代替了「道義精神」這與中國的固有思想正是相反的。由於這種思想的發展，在經濟行爲上便產生了資本主義的過度發展，形成勞資關係的對立，在政治行爲上就形成特權階級的社會，不能有全體的政治出現，也因此釀成了侵略的行爲，如英美帝國主義對於弱小民族的欺壓，這種個人主義與自由主義的思想恐怕也不是提倡新文化運動者的本義，而爲我們今日所應該劃除的。

這是我們對於過去文化運動的檢討，也可以見到今後文化運動的目標。

四

現階段的文化運動簡單說來仍是繼續民國初年新文化運動的精神加以發揚的，它的主要意義，也就是和前期的新文化運動稍稍不同的地方，一個是對於中國舊文化傳統的再認識，一個是對於西洋文化的再吸取。

對於舊文化傳統的再認識的意義，就是前面所提到的中心思想的問題，過去從事文化運動的人很多忽視了這一點，尤其是民初新文化運動的時期，既是接受西洋文化，則對于中國的傳統思想却抱着盲然的推翻態度，「新青年」的，「打倒禮教」，反對孔子，反對線裝書，可以說是這種思想的代表。直到今日我們才回過頭來對于中國的固有思想有了新的認識，因爲一國的文化自有其民族的傳統性在內，不容一筆抹殺，儒家思想既可算是中國固有的中心思想，而且與自前的東方思想相合，我們正該發揚這種固有的思想，使它更爲光大起來。

對於西洋文化的吸取，我們是說要排除它的功利主義的流毒，如前面所說的自由主義與個人主義，所應該接受的是它的科學的進步，還是爲中國所不及而應急起直追的。

有了固有文化傳統的思想，文化運動才有國民性；有了優秀的外洋思想，文化運動才有世界性，只有國民性與世界性同時適當的發展，文化運動才能開出燦爛的花朵。這也就是階段文化運動的獨立的特性，它所賦與的使命是與別的時代迥乎不同的。

這個文化運動，我們若做進一步的分析，至少有幾點是應該特別注意的：

第一，現階段的文化運動是一個戰時的文化運動，所以首先應確立戰時文化體制。在本年六月十日國民政府最高國防會議公佈的「戰時文化宣傳政策基本綱要」中很明顯說的「大東亞戰爭之終極，爲一切東亞理想實現之前提國家集團主義，爲東亞建設新秩序之準則，中國文化爲東亞文化之一環，應把握中日文化之實體，發揚東亞文化，鞏固東亞軸心，完成戰爭之使命」這種東亞文化就是前面說到中國固有中心思想的闡發，這種思想也正和於目前的戰時體制，孫中山先生曾說「東方的文化是王道，西方的文化是覇道，」王道是主張仁義道德，覇道是主張功利強權，講仁義道德是用正義公理來感化，講功利強權是用洋槍大砲來壓迫人」。自從中國參戰後，日本對於中國和其它東亞各民族都充分發揚出這種道義的王道精神來，所以戰時文化體制中最重要的一點就是這種王道精神的發展，也就是使中國民族精神的向上，在這個前提下，要劃除英美思想的流毒和共產主義思想的惡果提高文化水準。

第二，現階段的文化運動需要切合於現代生活。這也就是在開頭時我們所說的文化即生活的意義，文化是生活的反映，是從現實生活中產生，處處需要與社會生活相關，所以現在做文化運動的人也不應該離開實際生活。今日的文化人正是最重要的戰士，更應負起使社會生活和國家生活向上的責任。

第三，應該促進中日文化的溝通。這首先應該排除彼此仇視的觀念，捨己之長，補人之短，然後彼此進一步的有根深的瞭解，互相啓發與改進，這就是吸收的工夫了；也唯有根深的了解，才不致於學到皮毛。好在中日兩國民族性很近，文化上的相同處也很不少，兩國文化的溝通是不難實現的。幾年來我們對於這方面所用的功夫已經不少，今後可以走入實際的階段了。這是今日文化運動的最大任務。這個運動既有它的歷史的傳統性，復有其戰時的意義，所以是極期待所有的文化人加緊努力的。這不但是文化上的工作同時也是戰爭中我們所負的任務。

最後還須特別認清的是文化運動不是少數人的事，必須使之推廣爲一個大的民衆運動，這除了我們自身的人格修養外，就需要普遍廣大的民衆教育了。

緬甸獨立後之內外關係

確立一年計劃致力進展

以大東亞共榮圈一環之新興國家而誕生之緬甸，已立即對美英宣戰與日本中國立於共同戰線，現已經過一個月，此間掌握立法，軍統歸四大權之國家代表巴摩氏，率領緬甸政府之活動，正確於[illegible]任下進展，政府官吏皆上下一致在此一個月內深體玩味「真正獨立緬甸政府於獨立時，即當發明採用「第一線政策」爲當面之政策[illegible]地理的環境，於近代戰爭特徵之破壞中，與大東亞共榮圈之敵地域以戰爭建設獨立國家，因之政府乃以第一線地域之戰爭努力第一[illegible]者。且今爲保全緬甸獨立，及保衛大東亞，猶在所必要，政府自獨立之讀讓，首即任命國防部外十四部次官，同時決定外交，國防，協宣傳，收稅五部之臨台。目下正進行該五部內部機構之構成，及各事，又緬甸政府以第一線政策一部之最初事業，於實施戰時一年[illegible]下。由國家代表勘定其大綱。由各部大臣，分別立案工作計劃，其於國防，該計劃案之特點，似以增強緬甸防衛軍及協力實施[illegible]

[illegible]

以上即爲緬甸政府成立後內外活動之概觀，今後更將確立新[illegible]組織，同時對外交，司法，經濟，土地，重要部門之一年計劃，並[illegible]奏。（完）

祭政一致之必然

楊孝蒼

[illegible]

「以及「非其鬼而祭之，諂也。見義不爲，無勇也！」等說法，同一意味，更現「夫孝者，善繼人（先人）之志，善述人（先人）之事者也」「祭思敬」至「敬事而信」以及「慎終追遠，民德歸厚矣。」等運類的說法，具一樣的精義換個方向，把這些等等等這種而及的說法，譯成日本國人古今來上下對於敬神祭祖的感度和獻味，即所謂：「乃是『崇德』而孫思所以『報功』之意」：試問還有什麼大大的不可以呢？詩云：「永言孝思，孝思維則。」又云：「孝子不匱，永錫爾類。」徹底地解得此等詩義，大抵也便可以恍然於：友邦日本的神道文化之「祭政一致」，與我國儒教之徒所發揚的「以孝治天下」，兩者之精神的異同了。

三

現在，該說到「祭政一致」之必然了，也正好說到「祭政一致」之必然了凡論一件事，應先有充足的理由，然後才能得到眞實的結論的。也就是論理學所謂：必須前提眞實，推斷或斷案才是可靠的。「祭政一致」之必然：可說是一個預想或假定的結論（推斷或斷案），而以前所有關於『祭政一致』隨似『以孝治天下』的論證或述辟，那可說就是它「祭政一致之必然」的理由（前提），那理由，經一論再證，或一證再論，反復勘對樹比較，總算得很實實的了。所以說，現在正該而且也正好說到預定的結論，「祭政一致」之必然了。

惟是，這結論之焦點，所謂「必然」也者，還須得略加解釋才好。所須略加的解釋，大致幾是如此：要個人修身的工夫成功，即是說能自立奮發自強有爲，大有供獻乎社會國家人群，必須本乎祭政一致之必然：這是一。要治國之圖謀成功，亦即實現民生安樂。國富兵強文化進步，對其他民族國家人類得獨立自由平等，且有供獻于世界人之永遠之和平福社。更須本乎祭政一致，必然：這是二。要平天下之宏願，大成至即永遠實現全人類和平，換言之，即致現世界大同之景象，尤須本乎祭政一致之必然：這是三。綜括來說，要身修家齊國治天下平，都須歸這「祭政一致」之勵行與普及，然後還才足稱「祭政一致」之必然的期待的。

按先前引述的「祭政一致」之解釋：祭事（マツリゴト）就是政事（マツリゴト）」，雖然同時註明說：「這是很清晰明瞭的」。原來，那是在未以「以孝治天下」之理註釋『祭政一致』以前，不得已那麼附註的一句。其實，那，多也不過是說那語句文法很明瞭就是了。眞實的義蘊或涵義，當然須在：以「以孝治天下」之理註釋「祭政一致」之精義以後，那「祭事即是政事」一語的眞實義蘊，才得大大地清晰明瞭的。：現在且就：以理由或前提的那精義求證預定的結論或斷案，來使我們對於『祭政一致』的『祭事即是政事』之義蘊，更加清晰明瞭一下：如前節說，友邦日本國人上下自古迄今對於敬神祭祖』所謂『神道』的義味，是與我國古代所行及儒祖所說的，相差不多，是：以『祭如在，祭神如神在』的虔誠心去奉祭的。換句話說，是：『崇德』而且以返思『報（效）功』之心去祭神祀祖的。反之，不是：以『依賴』的心理去求神祖氏體保佑賜膽救難，而才去奉祭的。這樣的祭法，可說正是藉在神祖奕義之前，來加重致祭者自敬自立自強不息奮發進取的寢志，正如我儒祖敎弟子的話：「未能事人，焉能事鬼？未知生，焉知死？」，是：人應該借重祭祀更勞力豈人事懸生人之道才是，同一樣的，而且這番借重，非十二分擲誠不可，不然，就不足以加強對於生人之事的勞力，即：不足以加重自敬自愛自立自強不息之類的意志，所以我儒祖又曰：『吾不與祭，如不祭』：是之謂祭必以誠，不可怠憬，依此說，來日本獨有的神道，是如此的純正，祭奉之時，決不稍微有怠憬釋意，又秦不存謟求依賴之心，致傷自敬自立自強之意志的育成這豈不在個人的修身上，有祭事同時就遵有了好政事嗎！這才是眞正明瞭的「祭政一致」哩！？惟個人除非單獨在孤島上像魯濱遜一樣，不者，沒有不與社會人群發生關係，關係或疏或切，實在或重或輕，總沒有非爲濯系而與社會人群脫離的個人，那來，在個人的修身上，照上那樣純正的神道祭法，不祭則巳，一祭就同時有祭事而必有好政事。由是，假定那人是一國之主，那一國必由那個人的發勁力加以全國等個人都如彼而興繇強大起來。我中國古時並非沒有似友邦『神道』的那樣純正祭法，只以魏近閾人上下大多麼上去一些佩慢之意或謟求之意，如此，國是民事怎得不積弱變國下來呢?!——最後，說到「平天下」與祭政一致。也就是說「祭政一致」普及於世界人類！或是說，日本之純正的『神道祭』行於八紘了，那時必然地天下就平了。這話又從何說起如何說結呢？還是從時代當興的東亞及其盟主日本說起：我們的盟主國！日本，它的獨特有的肇國精神，及由此精神所致的獨特有至的萬世一系永不動搖的國體國勢，乃至由此國體國勢所育成而前進不止的特有的文化，稱種。與世界任何國家民族比，都有其獨立性，且倘非任何國家民族所企及：這些早已是大家公認的了。然而充滿道義精神——爲『神道祭』所育成的日本國人，並未管以此自瞻自矜自大自滿，且仍本其肇國精神，企圖萬國各民族各得其所，共存共榮。正力國由東亞新秩序之建設以建設世界新秩序。不過，國家民族是個人之積，而世界又是週家民族之種。那未，全人類進當必如日本國人都由神道的「祭政一致」的純正祭法，自敬自立自強文明來，如我盟主國人正所祈體，瞬望的：同日本國民國家一推的當強文明起來，和平一稱平和，那時，自然由各個力量平等，而趨於平等互助互遂，共存共榮的了，由是，和氣一愚就要歸於太平之氣象圈了，——這可謂是「祭政一致」之必然的極點。

（完）

新民學院的概況

李殿閣

全球動亂的渦中，世界歷史正作着百八十度的大轉換，負有建設東亞新秩序重任的新中國，正在各方面來着手培養元氣，恢復實力，以資爲東亞干城，在北京的宣內，治着國會街西行往北有座從事培養「建設新中國」青年官吏的最高學府——國立新民學院：雖柳落中紅宇擁映，綠色的鐵柵，次色的短這．劉定了院址，在這地域幽靜，設備發齊數育完善，經置充足的諮般優秀條件之下，遂偵着王院長及佐藤副院長的指導，敎職員和學生們共同努力，五年來造就了千餘名學業生——負有敢良政治的建設中國的有爲青年官吏，分術在華北全域服務；他們都是暨有滿庭的熱血，高還的理想，向着荆繼營生的路途一步一步在適進着——該院更際於在我國參職體制之下促進華北新建設之際，其使命愈益重大，所以在今秋更强化組織，確立學制，以共術時縣；因之該院的前途，實是萬里鵬程，不可限量！現在把該院概況，介紹於次，並祝其發展！

沿革與使命

中日兩國一衣帶水，唇齒相依，親仁善鄰互相協同，牲的歷史非常久遠，不幸此次事變發生，九州化爲焦土，生靈陷於塗炭，所以四萬萬同胞亟待拯救，首般行政均須修明，因此在事變發生未及年繼，臨時政府成立的同時成立了新民學院，於是推戴臨時政府行政委員長王克敏氏爲院長，於民國二十七年一月十日舉行開學典禮。同年二月間更由日本選派素負眾望的佐藤中將就任副院長之職，並且聘請中外學政兩界權威之士爲敎授。民國二十九年六月，因爲華北政務委員長更迭，王揖唐氏就任院長，這時學院基礎大致算是奠定，規模逐漸可觀。民國三十二年二月，華北政務委員長又行更迭，朱深氏繼任院長，同年七月，華北政務委員長再行更迭，王克敏氏東山再起復任院長。現在的學生約有三百餘名，畢業生也有千餘名之多，校運可稱是蒸蒸日上。

該院是直隸於華北政務委員會的培養官吏之最高學府，其使命在本新民精神和友邦合作，培養能建設新中國，及具有政治的性格之人才，所以其敎育針對實際情形，制定院規五綱領：

一，須明德新民，以期成新中國之建設。

二，須親仁善鄰，以倡導東亞之協同。

三，須中正不篤，以奮發奉公之志節。

四，須宅誠一貫，以躬行先哲之宏訓。

五，須鍛練身心，以振作剛毅之風度。

依之而務使學生陶會祛私奉公，至誠不渝，知行合一，以及質實剛健的趣旨，促其專心修養，以埋頭苦幹，洞察新中國之現狀和世界大勢，以斷政治之清明和吏道之嗣新，並期爲推行東亞共榮圈確立之先驅，因之該院是以修養道場的用意而鍛鍊學生的身心，也就是以學院作道場，以敎育作修養，這一點是和其他普遍大學不同的特徵。

組織

該院的組織，除院務大計，由王院長及佐藤副院長，親自主持外，更有秘書長隸其下執行各項重要事務，關於訓育方面，則由學生隊長總司其責，而以各科主任敎官區隊長及助敎等輔助之按各科學生之程度，分別加以訓導。關於敎務方面，則由敎授部長總司其責，延聘中日兩國知名之士爲敎授，按各部門分別擔任學科之敎授，而以促進學生之研究力及人格之修養，爲其主旨，至於學院一切文書經理事務，則由文書科會計科庶務科總司其責，此外，更設有輔導部，以指導畢業生服務，並企劃畢業生之發展及其團結，設研究部及圖書館，以便利敎職員與學生之研究，其規模，設備頗爲完善。

生活一般

該院不論預科本科或短期受訓的特科學生，一律收容於該院宿舍內，和敎官區隊長們渡着共同生活，一則爲訓練敎導的方便，再則對靑年之修養有莫大的帮助不致有一曝十寒之弊，所以除星期日及例假暑假寒假之諸休假日外，平素絕對不許外出。他們每天清晨，六點半鐘起床後，馬上點名盥漱掃除接着是作

（下接第十五頁）

自由經濟思想的肅清

何海鳴

自中國國府參加大東亞戰爭，對英美宣戰以來，東亞軸心，集結完成，與友邦日本極力向建設大東亞共榮圈的目標邁進，是即爲復興中華，保衛東亞，合而爲一的最良好的契機，這其間，友邦一本其歷來道義的理念，于大東亞聖戰初期取得必勝的基礎，將英美多年來侵略東亞的暴發勢力，悉驅出于大東亞大部分地區以外之後，復誠意協助中國，將中國各租界交還，並撤廢治外法權，完成中國行政權的統一，尤爲全中國普天同慶的大事，益於以堅信興華保亞聯繫相影爲最有確效，將自此更加奮發，速完成其立國的新體制與戰時決戰體制，以期切實協力于當前的戰爭，務取得最後最大的勝利。但欲完成這些新體制其最重要的，必須痛革除國民間一切舊惡習的思想，俾皆得適應于新體制，始足開自力更生，國家再造，遂行新國民運動與和平建國運動底於成功。

故汪主席于新運綱要中及對于上海租界收回後的演辭中，均特別致意于建立中心思想，與掃除英美殘存的侵略思想，以謀全國民純深堅定的精神的一振，這英美的思想，所萬萬要不得的，正因其爲純粹的個人自由與私人功利的主義，有私無公，並且還以私害公，又正足爲新體制與決戰體制爲行之梗，不肅清它不足以得這些新體制與立國根基的確立，上海爲歷來英美人對中國作種種侵略的唯一[illegible]淵藪，收回以後，殘存的英美惡毒思想尤熾；並且因上海是大商埠，歷來更充滿猶太氣氛，從英美一切惡思想中尤多自由經濟思想的流毒，一般中國財閥商家與住戶人等，罷染甚備，積弊甚深，有若一大患爾，早已妨害我建國大計與戰時新體制的進行甚多，尤須首先謀其肅清的決然舉措。

或者作看起來，這只是上海一隅之事，從上海肅清了這自由經濟思想便好，但是，何祗是上海如此，祗因爲上海開風氣之先，每易傳播病菌于中國各內地，使爭相仿效，以腐化與全中國，故肅清自由經濟思想一點，與普遍的革除英美不良思想是一樣，同爲全中國當前最要的大事，中國的商業，以及經濟事項，原是各地皆有而同染上海方面的這毒，如今不分南北，不拘是否商界人等，凡異想天開，僥倖希圖大發其國難財，以誤當爲謀生立業的坦途大道的，殆乎人人都染有這上海的惡劣習尚與病態心理，也全是有私無公，有己無人，並多方鬼祟力謀以私害公，使其私國，一任自由經濟思想那樣汎濫橫決，全國騷然，寧有底止，大堪浩歎！敢說這裡我提出這自由經濟思想一題，實不祗是上海一隅之事，應從速的普遍的也一律謀全國的肅清，與一般全國人心的改正。不過禍源是從上海英美人而起，並亦包含于英美思想之中，清源正本，掃穴犁庭．不得不先從上海說起，以推論及于全國。

這兒，痛快的抉出病象，這自由經濟思想的流毒，從上海汎濫到全國，究成了一種什麼頑劣的病症了呢？近人慨歎時事，會作「全國皆商」的幽默語句，謂今世戰時國家各皆積極于做到「全國皆兵」，全體爲保衛家國的戰事而努力，獨我國現實，以這種自由經濟思想正在披猖，無紀律，無公德，人多不想各安本位，乃群醉心于爲商。且並非做的是正當的商業，只想投機揭把，犯法營私，大盡國貨，激起諸般物價作超速度的增高，以期坐收非分的厚利暴利，恣其揮霍，竟居心售國病民而無悔。這其中，坐待國貨漲價發財，不勞而獲的大囤積商，固何屬少數，其多數的升斗小民，猶無有這大囤積的實力，僅憑其能勞動的圖力，跑跑火車，攜帶私貨，以至于紛紛在街市上擠軋配給品，使暗中仍流入黑市，仍徒供大囤積者的利用其自己辛苦血汗所得，也不過剛能維持普通生活的微利，然而耗力也就不算小了。還又可謂爲「全國皆勞」，露勞于爲小商小販。對于這種勞，固也不無可原諒，可憐憫的，只可惜勞得太不是地方，能負其有用的實資的勞力，爲戰時國家作正當有益與亟需要的生產，這勞力也未免忒沒當了！

像這樣非正常與不合理的舉國皆勞于商，政府在戰時體制下是自須嚴厲取締的，近頃設立商業統制會，改組各業公會，由專門管理經濟專項的機關勵行登記，監督，指導，分配，並決定收買紗布，逐次施行各主要物資商品的嚴正配給制，將限制火車上旅行者準再帶貨，這自然都是預備把商業引導人于正軌，使商人也能爲國家戰事作正當有效的奉公協力，爲澄清商界的好現象。且這樣澄清商界的積弊，使大家應明白那爲商不盡是獵業利的體道，當也有爲國奉公的良心與道德，那自然也就是做出正當榜樣來，徹底謀一般人自由經濟思想的想等的肅清，其大圖的作用又固不祗爲對商人而發了，但商人又究是自由經濟思想的帶菌與播種者，這問題也仍須商人的首先自肅，以期作全國肅清的推動，我並非是完全咀究商人爲要不得，並深切盼望商人適應時代，首先反省，爲全國人的正當經濟思想作一良好表率，故願把商之一字的正當意義，藉此詳明解釋一番，期業一般商人明白了後，從此都能守其正當的本位，懸其本分，爲國爲公而致力各作一模範的商家。

謹按：中國的商字，原大有來歷，是與古代商湯一朝的商號同字，在說文上初錄㕯部，㕯是言之訥也，訥訥然如不出諸其口，不會識語，也不會搗鬼說謊，自更也不會虛爲直傳，明明是老實人，故商字由此而出，正以示商人應當老質地經商，很規矩的只圖其應得之利，識爲都要表現其爲誠實無欺，與忠賢穩重的，至于商的本字的解說，乃從外知內也，也是說常任外面經商跑路，因而歷練出來，也很能治理商店的內事，有條不紊，故漢書律歷志云：「商之爲言章也，物成熟可章度也。」白虎通說商賈云：「商之爲言章，乃章其遠近，度其有無，通四方之物，故謂之商」。其所謂章遠近的章，即平實，可釋爲章明辯治，亦轉作平衡，有平價的意義，是仍爲很有章法，諸多老綜，爲國爲公，羅其通四方貨物，折表遠近有無，與便利生民之貨，湯之所以取商爲國號，固爲古先王氏姓所封賜，但也未嘗不冀有這章臣與平章的政治上的佳點。

不過捨商之國號而僅言商賈之商，原也可另從貝。在說文貝部裡，就另有此字，把商字下面的口，改成了貝。貝是將介蟲，古代最先曾以貝類鏟龜等爲通貨，以後才用帛，用聚，用錢，故有歸于財物類的字數都從貝，商賈之賈即如是。因賈字爲買市之義，假借爲沽，市亦即是賈。嘗所之，爲又偕例以增出從貝的商字，而專解曰行賈。此賈即又是言固，乃其有用之物，以待民來而求其利，倒有些像囤積，但固以待民來，仍是爲生民公衆而保固儲積其物，要非老把持著只圖個人的利益。況商之爲用，早已經明爲章遠近，度有無，通四方之物，居積一點貨色隨時出賣，難也爲公衆所許可，卻不可全忘記了度有無的度字，與通四方的通字，意在流通有無，供民所需，也絕不是一味老囤積藉不動，而需要商賈常常出去採運與收集，古稱行貨曰商，或言行商坐賈，通四方之珍異以資之，要也是行動與居坐並重，後之淺人，于說文賈條下妄添有「坐販售」三字，以坐爲居，謂居積物而賣之，又添了個說文一書所無的售字，自是僞羼。然其義亦不可羅羅，須說詳解如何，商是需要居積貨物的，卻同時也需要流通貨物的。單流通而不居積，無儲存，斷了貨就做不成生意，固不可以；如單居積而不流通，坐而不賣，完全那成爲囤積，自更是不對。是當注重商配物或熟，有章法，章遠近，度有無，通四方之物的幾個重點上，叢有行動的採購流通，與居坐的應時平價出售，才不致害國病民，而係爲國爲民服務。

故士農工商，無非爲國民中有知識有能力，與各有專長的優秀份子，應當各守本位，都爲國家公衆而至誠竭力以服務，其資任原屬平等，雖商曾居于士農工的末位，只是順序排列，卻並非認商人爲如何低賤。商字曾作國號，固已是很名貴的字，又商朝亦作殷，而殷亦釋作殷富殷實殷盛，根緣于人富身強，甚至商之國姓曰子，亦與子得相權，得爲本，于爲利息之子相通，可證商民族或在古即普于經商，處處與商賈作用有關，正爲後世商家原始的榮譽，且古稱賢人，即是好人，賢字亦在貝部，說解曰多財，豈非古賢人也根本還是要多財，又何鄙夫商人的將本取利？此所以經濟學與商業學，在近代學術上亦屬專科，同樣貴重，經濟學與商學博士學士，自也是國之賢人。又貴賤二字也都從貝，貧是財分少，分得社會上的財少，算是資本薄，不如富者的厚而且備，遂不能爲社會生利，爲公衆盡力，究嫌無用，賤是賈少，這賈字當視着價，賤即是言其不值價，因沒有資財而不够人的價值，便也是不能爲國家社會生利生蓄，成爲無價值的賤民。所以商人苟能爲國家公家服務協力，商人還是可寶貴的，但須多從國家民族公共福利着想，不可如猶太人那樣有私無公，見利忘義，而應時

奇異之音樂山

墨西哥案那拉州某城，有一無水木人獸之山，時常發生演奏音樂之響，有時像吹笛，有時像敲鐘，或敲大鼓，據該地土人傳說，此乃因該山上昔日曾死不少人，音樂響乃爲死人靈魂發響而「演奏」出來的，因爲這是一已死之火山，有許多之洞穴和裂痕，風吹進這洞穴或裂痕時，就發生不同之樂音之故。

（仲文）

用其經驗學識，竭其智能，盡其事讀近度有無的體資，勉為一個有財貝的暨人那才是商人的正道！

至於國家政府，為適應時勢，建立戰時體制，以統制經濟，能根本從樹立中心思想中，斥去英美選籌的自由經濟思想，自皆腦于現時必要的國策。但管夫經濟，這一名辭，在中國文字上，原亦蓋久，且其義亦願于于現今統制的解說。難經濟一辭，首見于文中子：「皆有經濟之道」，可解為經國與濟人，然就經國濟人的大義上說，與經論，經緯經紀等說初無二致。本來，經字從糸，「織從絲也」，而在藉上是先有經方有緯的，是故不僅在纔上，以醫喻而官，一切三綱五常六藝，均明之天批的常經，本其須自可以經國，中國人才，自會凡彼釁為有經濟才學的，雖並非僅指狹藝的與財物有關的經濟學，而理財的政術，亦自包括在內。且今白時代進步，謂政治學說多有更張，政治與經酒已有不可分的關係，以經濟以政都的大多都份，是原與中國古綜論之義框合。

經論首見易經：「君子經論」，黃顯注：「經綸，匡濟也。」正義曰：「經謂經緯，論謂綸論，言君子法此屯家有為之時，以經論天下，約東于物一經論之意雖嚴，而約束于物，亦可謂含有統制物資。其次，始術應經緯，是亦經緯天批之常經，同用之于治術，管子：「經緯日月，用之于民，「在子：「經緯天地，而材官萬物，」吳志步隨傳：「若今郡守百是，皆各得其人，共框經緯，一要皆莊重于治民及約東于物之事，又次，術為經紀，亦若今經濟界常用之辭，而古義則為綱紀，為利育，為行通，為營生，漢營司為遷傳：「下辦人事之經紀」荷子：「然而通乎財，萬物藝百姓之經紀」，文遷紅賦：「經紀天地」，莊：「謂嚴大利育萬物也」都藝行證俗文：「營能營生者曰經紀」蓋尤與今所謂經濟框近。故祇統管其為經國濟人，有治國的經論，物本天道經歸，以作治民厚生理財育物的經紀，即可見中國古代政治，亦自包含今之經濟問題在其內，，阜已有政治與經濟合一而不分的決定，而由政治中心力量統制一切國計民生財貨物資之事。

且中國儒家法政治，皆是學行王道亦即是早已建立「儒家的中心思想。孔子主張足食足兵，厚生利用，又曰：「不思寡而思不均」，要可見利用學生之為道，初以民食為本，民既得食以安生便亦不妨戰兵與網基以自衛，而止戈武，用兵須以義戰為貫，自衛與求解以共榮共存，自又為義戰的最有意義所講職時備制，統制物實，自亦與備相合，在寡而求均的意義中，謀其配實用的平均與公正，孟子發難孔民的術，尤為重義營利，但所轉者祇是私之利，而仍以國家民業公共的利益為必如此方足以管義。故孟子的轉利，又正如今日的排斥自由經濟思想，與個人自由私人功利，而另建立了道義的重國重民的中心純正思想，其對榮態王所說的「不違農時，穀不勝食，斧斤以時入山林，材木不可勝用，以及五畝之宅，樹桑飼畜，老安少使，不飢不寒，序序有數，孝閒以申，並皆似今日的國家社會政策，將一些有除民生的農桑，森林水蓄，財用，物資，各尊項，悉由政從管理與指導，管更合夫統制的性營。

雖孟子的政治學說，目祇注直疑尊以有固產者方有恆心，，首目民事不可經，然亦未管不重商，蓋之國用人，其濟也大體仍在利用學生，經利濟物套，致譽民生，總不可餘少貨凡的用轉流通興商買的采避坐套，以便物民運故亦曰「市廛而不征，法而不廛，則天下之商皆悅而願藏于其市矣，關譏而不征，則天下之旅，皆悅而願出於其路矣」，其所謂不征，是對于商人做生意的只收房得，而不收貨物捐，其所謂不藏，是更因有了統制的規定的法則收諸皆派人嚴格管埋，便運房捐都不再，，，以招徠爾人，謀商業的興盛，其關的義以乃購卡上只精查匯類，以保交所營安，，並不收貨物出入稅以值一切通可貨全的行旅都願走但遵條路，把物運，集物到道徑來。但不收捐稅難或可資從却中倘須求其嚴格的統制與分配，以倍事另平價物之不齊，乃物之情，或以，雄于或相什百，或相千萬，比而同相，使，鳥長短同，麻縷絲絮等重同，五穀多寡同，屨大小同，而皆價相若，謂曰市買不貳國中無偽，五尺之童適市，莫之或欺，那自還是相率為偽，決辦不到的。而公正管理的平價，以求平價與定價之無貳，那還是不可少的。商人國為當變圖利，惟不能祇願私人非法的眾利，應顧及制與民民公共之利，孟子同時很主張井田制，不閒國利與私私，皆討為得合理的什一的標巫，這也自足在平利均利上以進而藉求均價平價之道。

孟子有曰：「夏居氏五十而實，殷人七十而助，周人百畝而徹，其舊智什一也。」又曰：「請野九一而助，國中什一傚自賦」。以上所謂什一，自嵌為國之取利，乃十稅一之制，公羊：「古者什一而籍」，解貼：「什一以借民力以什與民，自取其一，為田」，為天下之中正，亦即所謂周徹通，為天下之通法。而藥者食貨志：「稅謂公田什一，及工商衡爾之入也，是亦象適用于工爾，為取稅的標華。又一解，謂什一而實一，與般之助法九而助一者或異，然什一而實一，與十中之一，仍蓋不多故得通率仍為什一，異名而多少同，孟子遂曰皆什一。又一解，十中之一即楊傳報孫會宗書：「遂什一之利」，王結為經爾當生的取利十中之一。漢書莽傳：「宜之于下，不能得一論」，寫亦同，惟峻什一尤鹽。可見無一國利公利與私利民利，以及商利，均應以什一為通率。或說：十中利利一，甚還至什一實一，不類似十取利的高利辦賜？不然，遣是按井田公分制度而來的，田稅田賦與實，只每一田在秋熟收成時收一次，所謂什一，等於年息，如分為月息，還只是一分，即百分之工，當然還是很公正的微利。今日的商人，值用月息制，即是以十個月為一年的年息分，也還是論月，最初，按月看上一二分利，普通已算好，，如到三四分，價已是特殊，有如當舖的高利與暴利，為公正所不取，不料今日釐本加勵，以國貨藝脹投機把之故，三四分利覓覷為極平常，利之高者定要一本萬利，由十分利，機十分，利到對本對利，到好機倍加，方算滿足私人功利與自由經濟的大繁，這還像話聯？這不由非法擁取多數民的腦齊血汗而來，凡正當公平的商業，那會有此暴利的取得？這不是害國映民，攤殘到國計民生，為國家民族的罪人，是什麼？

既如此暴利機民，有妨售于國計及國策的經國濟人之道，政府自必須嚴加攻縱，並屬行職時假制中的統制經濟之法，予以嚴密的簡理與制數的。其實的中國古來的政治，又何當不對這種暴利予以取縱與制裁？從能商店取利，以當舖都最重小罪當更甚，政府雖宗營不批准其當業，都甚說這一種的當業者為最不正當的商人，大概先只九計罪犯領照毀立，只界以極低下的地位。從此一般，在心理上有略為輕商的傾向，大約即由是而起，以為不勞而變厚利，，于社會公共並無正當有益的資獻，，自部其為無價值。到了今日都又大不然了商人仰使署近百年來英美人所造成的物質文明的世界與猶太式的自由經濟的說法，憑精了來，陸然抬高了商人的地位，說為等藉人，有若天之關予，特其長被善舞·多財辦實，梟然也利用政治與經濟不分的關係，唯一便其私國，開得官商不分與坦關官發政客勾通著狠狠為泰，造成功財限地位。居然也會操縱政治，並玩法亂紀的來假公濟私，高投機揭把的專業而美其名日自由經濟的生義所致，自由自由，果有許多罪惡假之以行，只顧儘量的自由剝取不義之財，以肥一已，而不管國家民族的死活，這算是什麼自由？再說到經濟，只充分圖個人發財，毫不合於經國濟人之道，這是什麼經濟？充其極，不許一般人生活自由只許少數財閥奸商任租界洋場上做岸無人的充什麼大孝，並在各商業都市上無孔不入橫行無忌的都成為市從，一味的崇拜金錢物質，，與越掠金錢物質，佚其一人快樂的享受，，乃自奢為現代的文明人，一反其從前當市倫的小家氣，逍德國落，藏恥要藝，極度的驕奢淫佚，有非從前市倫所能想象其豪侈者，乃道以貽毒于一般委願的社會，染為風尚，使皆僻生遇死，惟知宴安，以大畫戕賊我國家民族的精神與元氣，是其罪大惡極，直無愧為市說般的倫獸，何況淫樂所觴，享受遍分，亦非嚴時刻苦而勞節約濫潔的正道所能許可役禁雖強說為自由騰來，自由用去，然挺貧得如此遍畫，絕非彼貧正血汗所換得，我人相信憑血汗亦絕不能變不可思龍的暴利，當然還是剝削他人與公共的血汗所聚斂而成。自為人類的叢毀，人群中的害為，國家為龍正風紀，除易安良，于森嚴的國法上，亦絕不能再容有此福敗類，仍聽其披猖，與滋長。

不過我雖說得如此激烈，倒並非獨有憾于今之商入，仍認其善能知過敗悔從此自爾自檢，把那斷難再為俾容留的英美獨太式自由經濟思想，一播而滿，努力奉公，濟人經國，自仍可為國人中的有經濟專長的實能者，仍受一般人的重視，古來商入如卜式爭輸棄資邊，納資助飼，以利識家對外的戰專，當即是愛械，商「最良好的機範，而政附決定國策為更新個制，從專于制物實，亦絕非生專與商人爭利而發統要祇是從國計民以與適應時勢的大臨上，必須如此方足以通離籌鐘，謀國家民族公共的扁利，民便于決職致勝的邀行，永還爭來國家施族光榮黨國的位，，來凡忠于謀國第政的暨明政附殆無古以溥利民生為分一要義，而多由政不統籍管理大部有貨財以利民生有遺跡府昔司為遵史記殖貨殖列傳，並對孔門，子不受命而貨殖的子實，似有微詞，但他的唯財貨是在錢彈為「道生也，言資物滋生也」要在努力生畜，亦無大過，且史記平準醬：「大產之諸官，鹽離天下之貨物，資即蠶之賤即買之，」原無桑于官家統制收實，另求分配又在古井田制中，凡生畜者當有實于官，周禮秋官大行入：「六歲一見其實貨物，」甚似在秋收時取許多生畜品以作貨，資為國用。漢蓄更有食貨悉，食謂農殖嘉殺可食之物，貨謂布帛可衣，及金刀龜貝，所以分財布利通有無者，由來史家，均于此注重，自亦為國家之所注重古，政治家凡有經統能理財臨國之富強舊於食貨殆皆有統離集籌的計劃。

還有，主要與重要物資，在今日為國家重工業所必需的大的原科的，如驗如鐵，至今也是國工業的主要品而中或古來，取為國有由國家經當營理，亦由來早，古人鹽鐵論，可以參證。但驗政更古，以生日國，人生日驗早已視為天然之利，，于公，屆禮：「鹽人掌鹽之政」，，是為國營的倡始。古者風沙初作罷海鹽風沙乃大

由東亞建設談到英美沒落

王　行

緒　言

東亞新秩序之建設大業，已獨步邁上了發展的偉途，這是個事實；英美侵略東亞的勢力，已被逐出於境界以外，這也是個事實，因此，英美之沒落，可以很顯然的被事實給證明了出來，東亞爲東亞人的東亞這個理想，也被事實給證明了出來，給實現了出來了。這無疑乎是由東亞人的自覺上產生出的力量，從此種力量上獲得到了的成功，世界上的任何民族，沒有一個願意被他人壓迫的，世界上任何國家，也沒有願意受他國的侵略的，所以我們在民族方面當自由平等是唯一的期望；在國家方面言，自主獨立是唯一的期望，只自由平等並不是單純一個民族的迫切要求，同時更是全東亞被壓迫的弱小民族整個的要求，自主獨立也不單純是一個國家的目標，實在也是全東亞各個被侵略的國家的共同目標，所以說大東亞戰爭之爆發、具有相當常識的，即可徹底瞭解其爆發的必然性，意在說也就是應該深切認識這個戰爭是爲東亞的全民族而戰，是爲全東亞的國家爭生存而戰，於是，唇亡齒寒的意思是爲人所共知，東亞國家民族的生死關頭之爲東亞全體的意思也是人所共知的。

全體的事須要全擔負起責任來去努力的幹，乃是最所應該，不容推諉，更不容袖手作壁上觀的態度，希圖坐享其成，像這樣一個大的戰爭從起始到結束對自已存亡關係的平安獲了過去，我們不但不能不關心，不能不有深刻的認識，不能有了認識以後仍然不想對付的辦法，所以，我們的毅然宣布參戰，便是我們的辦法，我們用這個辦法完成大東亞戰爭，完成由舊東亞中產生新東亞，由舊中國中產生新中國的使命，在東亞民族中，我們爲解放打出一條平等，自由自主獨立的新出路。

但是辦法不是說了，就可以當作做了的，必須拿出精神來力量來，實際我們的工作，實現我們的理想，達到我們如何才能使英美由沒落而不得不達於一蹶不振的大目標，這個目標，現在只能說剛在錢成開始的期間，而並不能算作是已經到在達到的結果的階段，因爲若以當前的收獲便依以爲自足，則前面那些更偉大的事業，或將不免受到此種自足與由自足中而懈怠下來的心氣所影響了！因此，我們要檢討，要推敵，檢討我們參戰的資格夠不夠，條件完備不完備，力量充實不充實，推敵我們以甚麼參戰？以甚麼對付英美，使之死灰不可復燃？然後放開眼光看看世界，拿出精神看着東亞，平心靜氣認識日本，[illegible]醜的低頭省察，省我們自己。

誰都知道，我們既負着建設東亞的責任，又負着復興中國的責任，這兩層都是責任，而我們此時便恰好須由此穎所負的重任中求更生，求復活，同時更恰好我們又誰都知道，以現在的情形論，非對於許多人許多爭情加以糾正，客觀條件所賦予的糾正之自已的糾正不爲功，即爲三濟運動中之貧官的頻頻出現，三滿運動中的清得成繼，在在都使我們無能可說，却又不能已於所嘗，過去的是非不必過分豹提起，我們推知，此繫的東亞，東亞的全候國家和民族，已經不是容喊運論的時候，乃是當要實際作的時候，不是可以爲感虎虎爲付的德候，而是爭取生死存亡，你死我活的時候。我們要生，我們要存，我們要自由平等的生也要自立獨立的存，語云：雖有機會，不如乘勢，這正是我們解放的機會的到臨，焉可放過機會而有誤解放？解放須先自求解放，然後共同的解放必然順利的達成。

現在事實昭告出來，呻吟於英美侵略之下的緬甸獨立了，呻吟於美國榨取之下的菲律賓也獨立了，印度正在展開強烈獨立運動，我國與泰國亦已得到了自主自立，其他各東方弱小的民族國家，也都得到了參政解放的機會，等待這一方面很可以見出各民族之急，當然脫開英美的枷鎖，今日願望得達上國家愉快無鄰，但是又一方面，東亞日愉決民族之所以得到脫離於英美而走上本的之境域的原因，則實不能不感之不可分道義精神之援助，在此種關係離下，僅將所見抒之於後，略作參考。

一　建設東亞之意義

英美自以爲文明，遂將有色人種歧視到在世界上幾無立錐之地的人的資格，其向有色人種的侵略壓迫，已達百年，在這百年的仇恨未曾之前，東亞人都等如了英美的奴隸，不論在政治上，經濟上，文化上，沒有一樣不被把握，權取於英美毒辣的掌握中，尤其鴉片的禍惡，已是我們早就領致過的了，直到今天，我們的國弱民貧，已達極點，而鴉片的毒害仍在繼續的膨脹發展，然可怕，十分可悲；而其他各被英美蹂躪的民族、雖然與受鴉片毒害的情形不大相同，然而其超過鴉片毒害的各項則仍然不可勝數，所以東亞的沃土成了英美的發貧資源，東亞的江山，成了英美橫行的跳舞場，如此發狂，再過些時，行見我們東亞人在東亞一點點的地位也沒有了，所以我們爲保衛東亞的全土，發揚東方的文化道德，不使祖先的光榮一下墜落下去，就必須起來作建設東亞的工作。

所謂建設東亞，是要先以驅滅英美[illegible]

臨氏之末世，又河東有鹽池，廣五十一里，闊七里，周百十六里，規模甚大，似皆出于國營。後來惜只側重在收稅，乃發生許多弊竇，徒以供驕宦與鹽商謀私利，昔揚州的鹽商，奢靡冠于全國，曾幾何時，繁華頓歇，盛極而衰，今其後人只多在殘垣斷瓦中覓生活，商人財富，得之不以正道，終不可保，徒貧鹽何爲？此亦可爲殷鑒。還有鐵，是黑金，單中兵器所必歸，故國家亦多取爲專用，昔秦統一後收天下之兵，雖係包括諸金屬，而鐵自在內，是爲國有之一證。明末帝王家，尤害開礦取鐵，惜其利並不盡供之于公，徒爲貴商與奄官所把持。然今日國營鹽鐵的大官，究與古論相合，推區爲統制配給制，廠自由經濟而代以計劃經濟，信爲通今博古，無不適宜，何容此自由經濟思想厭遂的存在？

今日國民政府在大舉清鄉之時，往重及于滿心，即是從根本的心理上，徹底要排斥盡英美思想與自由經濟思想，而代以王道教化儒家經義的古文化中心思想，如此清心，自在一般不良思想的顯清，重樹立起一般國民的道德根本，華北政務委員會近更揭緊清政，與清鄉網要中的滿除貪污吏相若換其作用亦正尼以滿心，並可望清商，叢近年政界貪污之習，貨亦受英美自由經濟思想的貽毒，乃致官商勾結，官商洗遷，假在官的職權，以興商人共國私利，而官亦機鹽鹽爲商，大有商人化的職勢，賦至積弊之極，吏治不良，諸失統厭，物價吊職，民生調徹，影響到一般人與普通官吏的生活，均宕宕莫克自保，但人心見異思遷，以延生爲第一義，遂皆由義懸蘭人蒙侈，而紛紛欲敢行爲亦，值國家文化綬可以與光，尤爲危險之至。今積極滿政，先篤正貪污偽偉的心理，從皆勤揮於努力奉公，統制的國策，始得徹底遂行，其管理商事之有效與得法，則所謂官吏身爲裴率，持已以正人，守法而窮紀，商人縱再思奸詐嘗試，亦于公正無私嚴厲執法之下，再無玩忽的餘地，自必能服從指導，遊奉統制，漸相習于爲普，如此，始爲篇清自由經濟思想的最根本有效之法了。

（完）

這個施策，正是以誠意換誠意，即如日本已使籌中國均治外法權撤廢，租界的退還，則中國國民既有熱烈的感激，其對參戰的任務，當然更是要一心一德的自動的擔負起來了。

二　如何肩起東亞建設的任務

參戰後的戰時體制，已逐步的強化起來，當參戰後的我們的任務已經不是對戰爭協力，而是戰鬥的立於陣前的勇士了，雖然現在並沒有利用飛機大砲跑到前方殺敵，但是立於戰爭基地的使命較比立於陣前的也並沒有再可以偷安的理由，期戰爭的必勝、就必須要清除有對戰爭勝利影響障礙的一切階層，戰爭所需用的軍備物資，這些物資一定要有十分充分的準備的，這個物資的供給，就是所說的任務；前方有了激烈的前進的戰爭，後方必須有井然不紊的秩序，有了秩序，民衆有了安定的生活，才可以談到開發，談到增產，談到物資的充暢，談到有貢獻於戰爭的勝利，於是（一）剿共建國的進一步的實踐，是爲目前最迫切的問題了。這從中國說，乃是對於建設上必須解決的一個當前的重要事項，華中的清鄉運動之展開，華北剿共工作之積極，都是針對着實際情形而發動的，對症的藥石，共產的思想不能滅絕，以致意志薄弱的鄉民大衆，因爲受了邪說的迷惑，遂致不惜投入深淵，流爲以抗戰爲名，乃到處擾民的賊匪，民爲匪擾，農民不能耕田，工人不得作工廣大的民衆爲圖一時的苟安，多逃避於都市，都市中無法維持生活，有的挺而走險，有的流爲乞丐，於是從農村跑到都市，由都市再跑回農村，須知中國自古是以農立國的國家，農村沒有生活的路線，勢必都市也落於困窘的地境，全體當感到精神的疲陷，所以說，欲走向建設的大路，建設農村是要緊的，建設農村、還又，談到（二）增產救民了。所謂流匪，一半固然是受了共產邪說的所迷惑而走入了歧途，另一半若說爲了飢寒交迫挺而走險的也不能說不是一個事實，「衣食足而後知榮辱」，「爲惡之心人皆有之」，古人所說的話，都是民衆所十分信仰的，只要在衣食上稍有辦法，縱有邪說之誘惑，也恐怕不會輕於甘心拋棄溫暖的家庭而走向暴徒的自求滅亡的路線上去；不過增離要待民衆增產，救民也待民，也自救，民衆不是不想努力增產，民衆都不是不爾自救，可是不論增產與自救，非得到一個相當的機會才可以成功在這裡我們更不禁聯想到了（三）肅正官吏的貪污和（四）國民的思想統一與組織的完成問題上了，土匪的擾民，使着民不聊生，固然極可痛恨，是一件令人無法安心下去的事情，然而匪究竟是匪，他沒有良心，沒有理性，他是烏合之衆，他們不知道甚麼叫作國家的存亡與民族的興衰若身爲官而貪官，身爲吏而爲污吏的那些，他比喪心病狂的匪的行爲更縣萬倍，他們破壞建設的力量更大萬分，救民養民都是官吏的責任匪的犯罪是不知不覺屬於盲動的佔多數，貪官污吏的犯法，乃是明知故犯，他的出發點完全爲了發財取樂，發展他的個人主義，有了貪官污吏，適足給予共產邪說者的一種宣傳的口實，農民被貪官污吏的掉攻到最不堪時，遂被邪說給引吸了，是以邪擾民的土匪實即等於貪官污吏給娶造成的了，最近，賢明的政府，一再提出肅正官吏，貪官污吏之被懲治的事實已屢見不鮮，這可見當局已下最大的決心了其次談到國民思想的統一與完成國民的組織，我們知道，自古就有一句諺語說：「道不同不相爲謀」，再申說一下來作個解釋，就是：「想把大家組織到一起，非先把大家的思想統一不可」，回顧一下我們國家民族，國家已是立國五千餘年的文明古國，民族也曾在歷史上有過光榮不朽的優秀地位；但是時至今日，一言以蔽之，頹廢不振，疲憊不堪，這就是已走上了發展個人而不顧全體，受個人主義的所影響，而對於愛國的意識漸至減低了，從此統一思想是要統一愛國愛群愛東亞的思想，組織之統一是對於反共建國剿除英美建設東亞復興中國之組織爲統一的目標。在緊跟着這些的，而歸於（五）革新生活又不得不略加以說明。前幾天我們知道已曾嚴格的舉行一次「確立決戰生活週間」，並規定出來許多讓大家遵守的條例與章程，大體是敎人覺悟，這是戰時並不是平常的時候，還是戰時的生活而不是尋常的生活，應確立一個非常的戰時生活體制，若仍延續過那種平常不緊張的頹廢生活，則無論如何不足以應付這個緊張的戰時所必具的新的體制。說到革新生活，決不是人云亦云就可以的，也並不是爲了說着好聽便隨便說說的，更不是自己專爲說着給旁人聽而忽略了自己，就算合理，如禁煙一事，就必須以身作則方能談之無愧，行之有力，推動起來發生效力，若拒毒的人只知責旁人拒而自己不拒，則其結果，勢必不但沒有大的進展，也許還有大的退步，因爲站在領導地位的人，全賴信仰力以維持其推動事務的前進，如無信用，任何事務，不論其意義爲何，也要失掉人的重觀的，還一點希望人家注意，並用以規設我們自己，不過一切還須要歸到文化建設，或民衆的教養方面。

三　英美沒落的必然性

欲知現在英美逃出東亞之損失，須知他們當初侵略東亞所獲的利益。英美侵略東亞，起初並不是一件輕而易舉的小事情，他們遠渡亞洋，不惜犧牲偌大的精神和兵力，就是因爲看到了東亞是一塊可以供其肥大的珍貴養料的沃土，他們所以要從益這的地方開飛他們的生路，正是因爲他們如果不把眼光注視在這些的地方，便沒有辦法延續他們生存了，於是我們在此可以得到了一個結論是，所謂英美的建設，英美的文明，生切實一些地方去說，多半都是由侵略東亞，由壓榨東亞人的結果上得到的，而今英美失掉了東亞諸殖民地，不管等於要失了生存的靈魂，以美國論，他是先以檀香山，關島和菲律賓爲其自大本洋侵入前進的根據地的，在菲律賓所設立的菲律賓國家銀行，乃是對菲人作經濟榨取的一個主腦，至民國二十六年調查美國在菲的財產數，就已達到五百萬元了，至於其他物資的榨取，原料的提供，那更是不用說了，而今菲島宣告獨立，美國已失掉了大的物資根源，大的海外殖地，當初因苦於生存始向外侵略、向外侵略不通當然仍然回到苦於生存的沒落地步，至於旋英侵略東亞的根據緬甸既已獨立，印度復正在激烈的作爭獨立解放的大運動，東亞的諸國家民族，亦正以全力對印度援助中，印度的獨立之即將實現，當亦不成問題。我們知道，東亞少一個被侵略的國家，就是英美少一個供肥大的來源，東亞增一個完成大東亞戰爭的生力軍，就是英美多一個無所措圖的勁敵。於是英美勢必走入沒落的途徑的理由，我們已看得很清楚了，想到租界未被交還以前的英美，其驕傲爲如何？其橫行無忌，目空一切的醜態爲如何？若不是擲於沒落，會如此的鼠竊而無影無形無斃無團麼？可見以力壓迫人的覇道主義，終要歸於消滅的，能以貧誠周道義精袖貨厭於人類，才是人類所共同愛戴的領袖。

重慶政權是依靠英美，英美之沒落重慶政權則如建築冰山上，冰山融化，自亦不可存立，由此觀之，英美是沒落於大東亞戰爭之威力，重慶政權是沒落于英美勢力之沒落，建設東亞的礙碍即將一掃無遺，所謂發動爲力戰，就是要奠定戰爭勝利的根基，因爲建設東亞是以大東亞戰爭爲基礎的。

結論

不論對外對內，不論爲東亞或者是爲中國，該覺悟已到覺悟的時候，該幹也早到了幹的時候，在大的至面的方面說，是不能不立即堅固團結起來，在小的方面說，民衆的認識已是不能再待了，然而無論作甚麼，在作或將作的時候，很有一件大事是我們該知道的，用貪官污吏決作不到肅正官吏的效能，用吸毒的人決作不到清肅的效力，至，簡正思想，建設文化等等，那更須由政府下最大的決心，亦須由各個人動一動良心，能敎英美的沒落直到永遠，東亞的共榮有名有實，才是我們的任務，參戰所應具的眞精神。

（完）

（接十一頁新民學院的概況）

朝禮（包括高呼說規五綱領，默禱向院神孔夫予敬體，和互問早安四項）新民體操，利靜坐的修養，完了是早餐，上課是九點，一堂一堂規規矩矩地坐在敎室，聚精會神地總着寫藉問午，而充實自己的學議，一點午參、下，二時到四點仍是系內受課，四點以後，便都活躍在操場上，或是上軍瑪訓練或是上體在，或是上國術，「向敎官敬禮，向右看！」「分隊長集合！」「立射敬一：「「國備前選！」」罪横，這項運，動不蓮是使響部筋內發體遠，同時：：」「兩手握奏，縈眼向外：：」：學生、敎官爭呼醫，交纖在操場，術破了寂貨的空氣，室外受課完了後，各自入浴，休息，或是到國書舘去作課外自修六點半晚餐時飯後到七點半上自習爲娛樂時間，這時等學歡留，笑語醫四起，或是數人周行散步，或是臨聚草地談心：立是一天最閒散的時候，自習鈴一響，：刻肅靜起來，直到十點鐘的晚間點名，熄燈是十點半，各自就寢立刻呼呼地淡賜，每人都得着充分的休息，預備明天再開始活躍！

還有該院最注重禮節，無論在校內校外，講堂裡操場上，凡是學生見了師長，以至校役見了師生，總是恭恭敬敬地鞠躬行禮上課的時候由值日學生喊「立正」口令，全體學生依令站起，再喊「敬禮」，全體學生向敎授鞠躬，由值日學生報告到堂和做房人數，然後喊「坐下」，學生依令坐下，秩序井然，下課時同樣，其餘敎筆規則，學生都能完全遵守，絕不像普通大學那樣隨便，同時該院自創建以來，最注重勤勞敎育，使學生躬親操作，不假乎於校役，每週舉行大掃除一次，是時時赴昌平縣——該院實驗縣去實習農事，精之養成樸實剛健的風度，以備將來臨政親民，可以同甘共苦，不致手足無所措。又爲了提倡愛國精神，所以自五年前的運動會始，廢止選手制度，而勵行「合作，互助」的運動，人人都去參加項目，因此每年春秋兩季的運動會，都表現出合作的成績。

總之，該院的日常生活是緊張的，是紀律的，是愉快的，藉此而完成個人品格的修養，團體精神的實現；這些位抱有「建設新中國」崇高理想的志士們山南海北，相聚一堂，受着師長們厳格的陶冶，和朋友們的切磋養成了效力邦家的實力；他們的生活實在是令人美贏同時他們的前途也實在還大得很啊！完

隨筆

烟，烟，烟一樣的人生！努力抓住靈浮的剎那，瞬間的永恒。
悲哀與愉快，千秋雨泣，紙與筆也浸透血淚了。

飯店中

硯齋

飯店應當是吃飯的地方。其實不然。有若干人到飯店裡，不爲吃飯，爲什麼呢，一時說不清因此，飯店中也不以飯爲前提了由飯店而改成旅舍，還是比較着正式一點的。可是如今，有把飯店變成一種高級娛樂場所，這個場所有什麼？什麼也沒有，只是有一種人，就是女人。

女人實在神秘，在若干層大樓中一住，不用餐風飲露的去受什麼風霜之苦，也不用每天爲兩餐着什麼急，自要在飯店裡一坐，到時候，就有不少人來隨顧妳，一時笙歌亂奏似的，把暫時的感覺，給改變得十分熱鬧，而照顧的人，也就不求什麼甚解，在那兒—飯店中享些溫柔之福！

這不是什麼劣跡，也不是什麼不好的事情，都會中應當如此都會中人也應當這樣，然而在卜晝卜夜的時候，照顧的人，巳經是頭腦昏昏的，假使讓他馬上出來一見陽光，就覺得有些天旋地轉的，原因是他在地獄中的時候太多了。讓那些小鬼似的女人，毒蛇似的女人，給纏得不能解說那種束縛，本來是不知道什麼叫飢餓的，送到了嘴邊，就張開嘴來吃，本來是不渴的，端過來一杯什麼汁水，就不管三七二十一，就張嘴來喝下去，迷迷糊糊的似乎巳走入第二個世界中去了。

幹麼這樣，原因是你巳經一隻脚踏入飯店中了。假使不進去如果高興在飯店外面去看他們把戲呢，有多好？—但是有的飯店是純爲住宿的，不在此例。完

惘然的感觸

澤地萃

今年春天，從鄰院人家抱來一隻小犬，是純北京種的哈叭狗，樣子還不錯，跑過來的時候耳朵披撒得很好看，只可惜後腿有些揚，常常不得不一獻一顯的來跳帶跑，才能走路，因爲拐的原故，大家都不大喜歡牠，唯其如此，或者正是我所以留養牠的理由吧，同時爲此，牠也特別對我親切，當我才從街上回來，牠總旋纏在我的周圍跳躍狀叫，彷彿這樣地不憐恤牠自已受傷的腿子，實在是快樂之極了。這使我非常感動，每每情不由已地伸手去撫摸牠的胸護，而且他陪時隨地都追隨在近前，或爬伏在坐着的椅子旁邊，或睡着的床下，一步也不離開。

後來不幸人們忽然把糧食看得珍貴起來，自然對於牠的特遇就有些吝嗇起來了，有時候自已忙得不及照顧牠，或是因爲什麼事情留在外面的時候，雖然自已曾經托付家裡別人料理牠，却疑是被人遺忘或着冷變地被人話究和驅逐着，自然在牠看見我時，是會加倍的熱烈撲跳的，所以牠愈是飢餓也愈狂態，使人感動得因憐而變前慚慨不勝，覺得自已所予牠的情感，實在臙加自卑，就因爲之間還有着玩物的蔽味之故。

不過，人與人與物的這樣和契合[illegible]又腰味，有一次我看見牠對別一的房客也熱烈地，搖着尾巴，一顛一蹶地撲跳着了，並且急促地伸縮着舌頭舐着口涎和鼻端，還人立起來作着拜的姿勢，看樣子一定是非常渴望那個正吃着什麼的人分給牠一些食物的屑末的緣故吧，這意外不經常的情形，使我微受感動，略有幾分嫉妒，又略有幾分憤恨，而又略有幾分不安的慚愧，乃不禁稍稍因爲現像惹起若干不決之感，覺得素朴的情感上縱開了一遠寬靈的黑綠，發現變的連接關係，以致心底過曖立刻冰凉。

然而這又有什麼措辭可以用來粉飾事實的眞實呢？牠爲牠的生命活動的理由，牠有權利向任何誰人搖擺牠的尾巴，豈豈顛着牠的跛足，這原是無可厚非的事情。

（完）

電車上

爽傘

偶然坐（?）了一回電車，便遇着很有趣的事：兩個女人，因爲人多又隔得遠，沒看見她們的面貌，祇聽見了吵嚷的聲音。甲說乙不該推了她一把，乙說甲不該掐了她一下，愈吵愈兇，把電車行駛的聲音都壓下去了，都說：「那不成！」當然誰勸也勸不開但始終也沒打起來。就這麼一邊吵了好幾站。後來還是賢異的看不過去，冷笑着勸了兩句：「算了吧！誰都知道電車擠，碰一下有什麼關係？誰叫洋車貴呢？要不然，下去坐洋車不是誰也擠不了誰麼？」此言一出，哄「車」大笑。

其實，這話完全是老實話，一點也不可笑，誰都想得到，不過誰都沒有說出口來而已。

電車那麼擠，司機的那塊地方，頂多不到十方尺，可以站到十八九個人，擠得氣也透不出來，不用說身臨其境，站在街邊看一看，已經夠頭疼的了，可是，爲什麼要坐（?）呢？當然，答案最簡單：省錢。

據說，花錢總沒有錯兒，既然省錢，就得出省錢的代價，這條富不客氣。省了車錢，當然受擠。怕受擠，就不妨多花錢。既要馬兒跑，又要馬兒不吃草，天下無此便宜事。吵嘴，的確是自己忘了自己是怎麼回事了。大家識之以爲，還算是小小的鑒戒。

凡事莫不如此，那有許多三全其美的勾當？

人心都免不了矛盾，尤其在電車上，可以充分看得出來，假使願意證明的話，不妨坐（?）一回電車試試。

（完）

塞翁失馬

逞荼

隔壁有個油鹽店，可謂標準典型的中國式的鹽店。老鼠是財神爺，自有權力在「花生米」，「粉」一缸中自由行動，生蒼蠅雖未得列位神祀，可是「多多益善」[illegible]

我向不敢問津，永遠跑老遠的路[illegible]

按爐子

鵲子

最近天氣，一天比一天涼[illegible]

幸與不幸

悟永

　　人之遭遇，固有幸有不幸，書之遭遇，也一樣的有幸有不幸。

　　天雨花一書，章法緊密，結構謹嚴，其中每一件故事無一不好，無一不能引人入勝，尤其是全書的用意，處處合於孔孟的儒家思想，而描寫左維明之縝密聰明，玲瓏剔透，作者非有極大的學問，莫辦，不僅可以啟發人的智慧，抑且使人讀後可以瞭然於處世之道，的確當得起是一部有功世道人心之作，至於詞藻方面，也不算壞，散見詞而非一轍到底，始終不換韻，這是唯一的一部。推測作者的本意，大概是想流傳久遠，而且家喻戶曉。因此才用彈詞的方式，以便表說帶唱，可以遠至窮鄉僻壤，意思是很對，但他卻沒想到用了彈詞的方式竟會不能登「大雅之堂」了。

　　其實，所謂大雅云云，祇是一些頭巾道方步或者有紗帽氣息的人所看得起，通俗文學根本無需乎此，登不登在你，本身的價值總是不可磨滅的。

　　不過，像十粒金丹之荒誕無稽，像兒女英雄傳之迂腐不化，卻人人皆知，並且演爲戲劇，彈得如火如荼，天雨花中每段都可稱爲一折精采的戲，反而沒人過問，這不是有幸有不幸麼？

　　曾見有越劇劇本，名叫龍劍，即述左儀貞之事，但祇是劇本，而沒人演過，仍是埋沒了。

　　天雨花之好，凡是翻過的一定知道，可是，我們祇替這位高才的作者嘆氣！

（完）

佛門楊朱

涵林

　　阿育王朝時代的佛弟子，據說很有墨翟的精神，每日放踵磨頂類來跑去，實實在在從事於自覺覺人的一切事業，諸如育嬰堂賑醫院施醫施食，無不以社會福利爲前提，所以那時佛教很爲世俗讚頌頗有立證至果的現世安樂，當然友愛慈悲格外令人產生眞實感，而容易煥發同情，得以常住菩提心腸。

　　可是後來漸漸變異，演化爲十數宗派，並且倡言諷經誦咒供獻供養便能證得涅槃圓寂之果，至於滌心洗性，摒絕俗緣以及焚香禮佛的戒律之說就更其氾濫人心了，於是遁世荒僻山鄉叢林面壁十年以求超度的有之，而忍痛捨施財寶的有之，總不過渴望福德報應罷了，但應注意，這樣心意的活動狀況，實在並未跳開自我的範疇，甚至是一種機智的自私滿足，所以沒有物質基礎去面壁冥思或施捨望報的和尚或人衆，乃又不得已要結權貴打齋放餓口以謀生計，藉以利用世俗心理而寄生於芸芸衆生的錢袋裡面。

　　像這樣的佛氏信士，據僧非佛中楊朱，當必是佛門的市儈之徒的吧。縱使那些吃得肥肥胖胖頗有岸然風貌的黃衣階級，得能參伍於名流羣中，搖來擺去，自稱爲因人說法而騙取別人的財貨，但無論如何，這種自醫醫人，實在近乎自惑惑人及自欺欺人，否則，勉強一個目不識丁的鄉愚村婦念梵文的往生咒或根本咒，究竟對他們會有什麼通徹慣悟的地方呢。

（完）

武俠小說

寒羽

　　小學生看武俠小說，看入了迷，死心塌地的想上峨嵋山修道找劍仙，學工夫，伸一手指，打算飛出一道劍光，要制人於死命。這種近於瘋症的風氣，不是一年了，這種責任，似乎要責成武俠小說的作者吧！武俠小說的作者，大不能神仙一轉，也更不是劍仙遊戲人間，爲什麼要寫成這般如此的小說使人入了迷，只是武俠小說，作者的腦筋裡多轉幾個彎子就是了。

　　趙煥亭作的武俠小說，一般人都佩服，因爲什麼？因爲他在武俠之餘，還要顧及社會人情，無論寫到什麼地步，也是與社會人情相合。那麼，這種人看了以後，變得，會問似乎可以能夠有這樣的事情，決非憑空捏造。所謂稱說要撤的周就是了，小說的故事，那有全是眞的？可是有的是有些不能自圓其說，那就使人對他有些歎然了。武俠小說的故事，是要一刀一槍的眞幹，如果一來「看法寶」，那就彷彿入了下乘了。再要像濟公傳似的，一來一念咒，那就又有些不高了。

　　眞的小說作者是要以普通人情故事，稱道成一種離合悲歡，使人爲之共鳴。如果全仰仗妖術邪法，那就是證明小說作者自己先走魔道，打算不讓讀者不入魔道，那個那見能夠死？小學生看武俠小說而要入峨嵋山學道，彷彿是可笑，其實是可憐！

　　一張手就飛出一道劍光來，世界上那有這樣的事？做夢也會有的！

酸士

舒申

　　人們常把文墨之士比作茅房裡的石頭，大致總是言其辭性倔強又臭又硬的意思，於是乎文墨之士類型的人，也頗自得，彷彿雖然很臭卻也硬得可以自矜，但是，自祭上或者備歎得比擬尤其備歎，也許較比得實，而高人一籌開鐵在要算奸邊之類，所以去懸並不適還，並且酸得可觀。除此之外，狗苟蠅營見縫就讚，以及逢拍馬詩爵爵須的就更多不勝其多了。

　　這種誠可慨嘆的事實，不見得是世風日下的今日才致值的，就是在以前封建時代標榜氣節的時候，也多得很。諸如因循苟且，或講於權勢便入幕爲賓，搖搖擺擺用着大袖，專門品題及搽足，一味奮肩阿諛，巧笑討好的，不是隨處都可以舉出例來嗎。

　　不過，不幸的卻是如今文墨之士，非常廣泛地侵入文人氣節和稿費從優這攫在一起，或藉幾篇疤瘍文章企求意外的倖進，所以就是以前貴族式的飽後風情也湮無餘跡了，而所謂文章憎命達以及文辭而後工，本質上無異告訴別人說自己正在製造洋細，成什麼指定配給窖，乃是宗實吧。而且於焉可見云爲茅房的礙頭，實在有些爲獎逾分，倒不如說是醱酵了的什麼臭豆腐之類，倒較比合宜。

自我欺瞞

魏咸

　　乘坐一隻舢板，悠遊在平闊的海面上，是一種逸性的風雅尋情，恍如覺身隔渺之境，痒泳遊玩，快活眞如神仙，但是，人卻多半不肯多寶願褰聯想這隻小船的重心究竟有否依持，也決不靚想萬一不幸風浪突激船底朝天的儘有可能之可能，而貪婪地戀戀於眼前的狂放與歡欣，所以由此可以見到人類是怎樣熱心於現世的了，而且徒羣虛華，卻並不眞的切望眞實。

　　類如這種現象，最數最死貪生爲最明顯，弟不多把生輿死蓋作一種關係看待，至若使之含乎因果的解釋，就更戳抖不止，甚至可以喘呼起來，然而另一方面又如以上所說，雖常常只關生之歡喜，但又不能逃避死的威脅，反而頗感受慮的快話，所以在生活的一切狀態之下，隨處不是暫單側星美好話曬以次欣欣的方向卻靈量不去假想皮面的一切偶然的可能，便很放優了，彷彿在還上頁再建毀一個光滯美覺的生話理想，豈不尤其可靈可喜賜。

　　但是，類乎這樣自欺的說計每每供人頭焦額得不可收拾，像通常人總說結婚昇戀愛的遺集便是明例，就因爲太描暮得幻覺過分美麗了。

　　世界上，無論甚麼專，都不可深究細想，其實也無深究細想的必要，假使描靈側寡在某一方面，那某一方面就顯得美麗可愛了，及至細究另一面，那豈不是眞與這個相反騙？所以人類間不僅光潮你欺我詐，問時還在在裹現籍自我欺騙。

（完）

時過境遷

子平

　　歷史永[illegible]們假說「時[illegible]是一個很恰[illegible]我不儻[illegible]光逝去以後[illegible]存些甚麼；就一般人的感覺，恐怕只是一片空洞，抓不到實在的東西。即使眞是有甚麼轟天動地的大事蹟，也不過當時生出特殊的感覺；時光再進展一些時候，印像也就淡淡了。所謂歷史的記載，對於後人說，很難喚起與當時一模一樣的感觸。比如多麼偉大的戰爭，而結果到若干年後，也許有人記不起它的年代來。所以，「時過境遷」是一句很好的成語。

　　抹殺歷史，忽視事實，並無實證：這種種說法都是常常可以聽到的，因此有些人竟敢嘗着大眼說白話；所謂「白話」云者，就是對於過去的一個段落肯承認，這還不僅是抹殺，更利害的是歪曲。

　　現在的人對於幾百年前被人歪曲了的事實，已經認爲正確的了，在這一方面看，時光是多麼還麥，多麼不容易把捉到的東西。

　　言語不能集的，文字也是一樣。近代科學的進步，已經有了照像和錄音的發明，把當時行動都一一眞實的留下影子來，這倒是一件相當可喜的事。

　　但是，誰能把人間的生活都這樣配職下來呢。

雜俎

鳥官考

由圖騰崇拜到求子禮俗

孫作雲

一 汎論東方民族以鳥爲圖騰

我在「蚩尤考」和「飛廉考」兩篇文章裏，對於中國古代的東方鳥族，即以鳥爲族徽（Tutem）的民族，已經有一個大致的描寫。我推測中國古代的圖騰部落，凡有三系：中原以蛇爲圖騰，其代表者爲夏；東方以鳥爲圖騰，其代表者爲殷、西方以獸爲圖騰，其代表者爲熊族之黃帝與後來之姬周，中國古史上所謂三代，實是三個不同的民族，代表三個不同的文化系統，文野有殊，時代非一，與古來傳統的說法以重新的解釋與估定。

關於夏民族，近一二年來撰文不少，證明中國文化爲夏人所發明，夏爲中國之首代，其民族爲蚩尤之後，屬於西方的獸族，亦有所論列，惟關於東方的鳥族，除去作了一篇飛廉考以外，未暇詳加考證，因爲這個問題，凡是研究中國古代圖騰制度的人，都容易想到的，並且這個問題，中外學人已多論述，如我國史學家傅斯年先生，業師聞一多先生，法國漢學家葛蘭言博士（Dr Garqel Granet 一八八四—一九四○）都曾約略地說過，作者自己在民國二十四年作畢業論文「九歌湘神考」二女傳說之分析裡也曾簡單地提到，所以至今未能詳加論述，現在因爲想把中國古代圖騰社會研究一書出版，所以趁這個機會把這問題重新作一番概括的綜合的研究，更就鳥圖騰崇拜這種原始的信仰，在後代所遺留的痕跡，即高禖之祀和上巳求子之俗，加以研究，以見後代禮俗如何和古代圖騰崇拜有著密切的不可分離的關係，本文假設對於古史研究稍有一得之見，或者就是這一點點而已。倘希並世博雅不吝指正爲荷。

中國古代東方的鳥族以左傳昭公十七年郯子對昭子之言所說最爲詳盡，郯國，說文說是帝少皞之後所封，是當時魯國的附庸，後爲越所滅，地在今山東省郯縣。他說：

「我高祖少皞摯之立也，鳳鳥適至，故紀於鳥，爲鳥師而鳥名：鳳鳥氏，歷正也；玄鳥氏，司分者也；伯趙氏，司至者也；青鳥氏，司啟者也；丹鳥氏，司閉者也；祝鳩氏，司徒也；鴡鳩氏，司馬也；鳲鳩氏，司空也；爽鳩氏，司寇也；鶻鳩氏，司事也。五鳩，鳩民者也。五雉爲五工正，利器用，正度量，夷民者也。九扈爲九農正，扈民無淫者也。」

[illegible]

殷先妣曰簡逖，史記說簡逖與姊妹出遊行浴，吞玄鳥之卵而生契，實爲殷之先祖。（引文見下）

[illegible]

說文：「翟，山雉長尾者。」可見狄即翟，雉，更可知。契母簡狄字作簡翟者，於義近古。由以上可知簡狄，即「翰雉」，卽以白雉爲圖騰者，其餘諸雉，雖不致妄爲臆測，但是由此一端已可推知其皆以雉爲圖騰者矣。

至於九扈，字本作「扈」或「扈」，見爾雅釋鳥，說文佳部，我在飛廉考裡說九扈即與夏后啟大戰於甘之有扈氏，原爲與甚閔官伯益的部屬，「啟代益作后」與啟雖有扈，二事原爲一事，又考有扈亦即括地圖所說的「孟虧」人首鳥身，其先爲虞氏馴百獸」的孟虧，孟虧，亦即史記秦本紀所說的秦先，孟戲，而孟戲亦即古傳說上的作戲，又考伏羲即降，可見九扈或爲降的支庶，也是以鳥爲圖騰。

我們再從九扈爲九農正，和五雉爲五工正對比，知道中國古代，圖騰社會的分工已發複雜化，因爲各部落的生產技術進步不同，再加上強淩弱，衆暴寡，圖騰部落間的互相兼併，於是乎各爲圖騰之中祇剩了幾個大部落，如以鳥爲圖騰的諸部落中，則後來祇剩了，以燕子爲圖騰的殷，以獸爲圖騰的諸部落中，到後來祇剩了以熊爲圖騰周，由圖騰部落的組織進爲邦國王朝，正是各民族通行的制度。

知古代東方民族以鳥爲圖騰者，又可於後代地名中推測之，尙書禹貢：「鳥夷皮服」⑨顏師古漢書地理志注曰：「此東北之夷，搏取鳥獸，食其肉，而衣其皮也；一說居在海曲，被服容止皆象鳥也」。鳥夷又見于大戴禮五帝德，「東長「夷」鳥夷羽民。」⑩而最早的記載見于殷虛卜辭，羅振玉殷虛書契後編卷下葉三十六，第六片，有辭云：

①乙巳卜，睽西隹人（夷）

②乙巳卜，睽北隹人（夷）

陳夢家生佳夷考據卜辭通例應補「乙巳卜睽東佳夷」及「乙巳卜睽南佳夷」，並云：「夷民族發源於東北，是爲佳夷，沿海南下，止于青州之嵎若萊者，爲夷萊夷，止于梁州之和者爲和夷（禹貢），止於徐州之者爲徐夷，止於淮泗者爲淮夷（或名爲淮泗夷東夷（導），閟宮曰：「至于海邦淮夷來同」，淮夷，固海邦也。金天淮夷侵伐之事最多，或稱南淮夷，南淮夷；在海岱者或稱東夷，敌殷南淮淇內伐陽洛，浮地追兵及于上洛，至伐而班，所聞遂居中土者也。」總之，我們所知道這些夷原爲一族，其名曰佳者，即以鳥爲圖騰，明中國東部海岸線之民族多以鳥爲圖騰者也。（未完）

世界獵奇

文仲

唱片博物院

柏林威羅門博士前設立一專門搜羅留聲機唱片之博物院，其唱片中各國各種言語皆有，現已收藏於該院者，達三萬種之多，威氏且隨時特別製造，其所製造之材料非蠟而爲銅，氏謂以銅製片可以傳之久遠而不損壞，其所製之片，可於萬年後歸之一如今日，在上次歐戰中，氏曾遍訪各國及各種軍隊之兵營，而就其語言或歌曲以製片共計，有二百五十種不同的種族，其在特別優點或趣味者，該院均藏有同樣之片三張，其中一片陳列於平安之處。他二片則隨時奏演以供各人娛樂。

海中耕種之語

在海中實行耕種，其收獲之豐富，正家耕種於陸地無異，這是加拿大皇后大學克羅復之實驗結果，該教授曾在鹹水淡水兩種水中施行耕種之法，生產可供人類之動植物甚有效驗。尤以在海中所得之結果爲佳，其秘密在培養細小之生物，以爲較有價值魚類之食料，或研究以某種肥料培養海中之某種植物。至於水中溫度之寒暖，光線之明暗亦須注意。又巨魚常闖入養魚之區，吞食魚類，亦當設法保護。正如在陸上之農圃，須防鳥獸之爲災。其多生小

魚以爲有價值魚類食料之類，例如在鹹水中，白魚係以水蝨爲主要食料，而白魚本身又爲鱈魚所好食。故魚類之養殖，乃與食料有關。最近數年，漁業家以多數魚子傾於水中，不知促進魚類之發達，而不求科學之研究，故往往收獲不如所願。

下等動物之求戀術

據名博物學家赫胥黎之發見，謂下等動物如蜘蛛、昆虫、甲殼虫及鳥類等，亦知向其雌者獻媚求婚，且各有方術，至爲有趣。氏謂人類求戀之方，男子常以鑽石及糖果爲禮，有一種蜘蛛名「蛾蛛」者，於其表示愛慕之際，則以被絲緊裹之蒼蠅爲禮，而棲息水邊之一種蠕虫名「豬鬚虫」者，則跳舞於月光之下以媚其雌，每當夜深月明之際，雄猪鬚虫結隊出洞，舞於雌者之前，又有一種蟹名「琴蟹」者，遇有雌蟹過於其旁，則以兩後腳支身而立，作異常莊嚴之狀以致敬，如雌蟹尙未十分注意及之，則迅速他移，立於易見之處，直至筋疲力竭而後止，又有一種結網而居之蜘蛛，於其往訪雌蛛之際，輒搖撼其友網上之一絲，以引起其注意，而援納之云。

論語釋（十七）

子生

第二十一章 子曰：「父母之年，不可不知也。一則以喜，一則以懼。」

知，猶記也。孔注云：「見其壽考則喜，見其衰老則懼。」[illegible]

第二十二章 子曰：「古者言之不出，恥躬之不逮也。」[illegible]

第二十三章 子曰：「以約失之者鮮矣。」[illegible]

第二十四章 子曰：「君子欲訥於言而敏於行。」

[illegible]故欲訥，力行難，故欲敏。[illegible]

第二十五章 子曰：「德不孤，必有鄰。」[illegible]

第二十六章 子游曰：「事君數，斯辱矣；朋友數，斯疏矣。」[illegible]

[illegible]

子謂公冶長：「可妻也，雖在縲絏之中，非其罪也。」以其子妻之。[illegible]

南容孔子弟子南宮縚也，又名适，諡敬叔，字子容，孟懿子之兄也。「邦有道不廢」者孔子云南宮縚這個人在國家有道的時候政府常用他，不廢棄他也。「邦無道免於刑戮」者言在國家無道的時候，不興奸臣讒人爭權利爭是非，所以也無人殺戮他，故能免禍於亂世也，「以其兄之子妻之」者。言孔子遂將兄的女兒嫁給南容，這全章意公冶長德行純備，故以女兒嫁給他，南容邦有道不棄，邦無道免於刑戮，德行長於公冶長，孔子故以姪女嫁給他。宋注云蓋厚於兄而薄於己也。

第二章　子謂子賤君子哉，若人，魯無君子，斯焉取斯？

子賤孔子弟子名不齊，「君子哉，若人」者，孔子稱讚子賤之辭也，若人猶言這個人，合攏來說是「君子即是子賤這個人，「魯無君子」者，是說魯國若是沒有君子，「斯焉取斯，」上斯字是指子賤，下斯字是指魯國的君子此章大意，是魯為周公後，薰崇尚禮儀的人中因受禮遺感化所以多守禮的君子。孔子的意思，是說子賤之所以能為君子因為魯國多君子，所以能夠取法君子自己也成了君子，總之三句話的意思乃孔子對於子賤說君子是這個人，若是魯國沒有君子，這個人從那裡去學成一個君子呢？邢疏云美魯多君子，故曰有君子之德哉若此人也，魯國若更無君子者，賤安得取斯君子之德行而學行之乎。明魯多君子故子賤得學為君子也。

第三章　子貢問曰賜也何如，子曰女器也，曰何器也：曰瑚璉也。

此章乃承接上二章而發生，子貢見孔子稱讚公冶長南容與子賤便去問孔子曰「賜也何如」賜乃子貢名也，弟子對師自己稱名尊師之意也，「賜也何如」者即言我怎麼樣呢「子曰女器也」者孔子曰，女，同汝，你也。器者成材之人也。孔子答曰你是成材之器也。「曰何器也」者，子貢聽孔子說自己是個成材的人，於是又問孔子曰是何種器具呢？言何種材料的意思，「曰瑚璉也」者瑚璉」乃黍稷之器，夏曰瑚，商曰璉，周曰簠簋，皆宗廟之器貴者，皆用玉製成，此句乃孔子答子貢之問也亦是孔子稱讚子貢，言你好像瑚璉兩種貴重的玉器也。

【未完】

海國重遊

歐西舊使

今之英王名愛德英女主，維多利亞之長子也，生於西歷一千八百四十一年十一月九日，立為王太子六十三年，娶丹國為律天第九王之長郡主為妃，王素研兵學，曾在去民司書司麥掌卒業，後西例凡入學黨肆業者，無論貴賤皆與齊學生為伍，王於西歷一千八百六十年始在阿克司弗大學黨之生徒當民兵者為副將衛，旋又在更部官吏之當民兵省為副將衛，六十一年在謂不吏去案黨當民兵者為副將衛，六十三年後始為第十營好失而兵除副將，六十八年後統帶耳變夫不而其兵隊，又稅帶第一二營獵衛兵，七十五年封為將第，八十年統帶戈發游倫敦兵隊，九十八年統帶格倫敦第而兵隊，九百零一年統將坡而司披兵隊，蘇格蘭阿爾蘭兵隊，蓋歐洲各國觀治兵之賞最為償重凡統帶必由推蘇，故英王在九百年即位後至幫一年始統特坡而司披等兵隊也，英國人民願知以變君為心，而英王之照相不特懸於各公署，則各季皇即歐嘅間均皆蒸之者也，二十白年營後，亞發士談及前英吉利興特蘭斯發爾之戰，始於光緒己亥冬季，西英國不准特人自主，波欲限其遇羅之權由是特人積借搏兵，英伊初與戰之不利，至擬子夏，英人始破特之京城，特人仍不旨降，將博戰一年有餘，英特兩國始立約羅兵，其條約頤為平允，而特國因戰被緊之民，則英既允給三百萬旁作為賠償之費，此外及允備歟分借特民，二年之內概不取息，

自第三年起常年三釐取息，訂期歸還，可調善於續絡矣，英特新定之和約計十條，一，特際英為上國，不再抗拒，懸將所有綁被是繳，二，特兵現不在境及被英兵執置他處者，徜是明願為英醫則英，為敢法陸續歐歸貲助生計，三，特民降英回國者，應復其自由之權，及其產業，四，特民降英回國後，不得得精職事追究，五，特濁各公熟際數授和文讓黨亦用和文，六，特民可備槍自衛，推須請領淮照，七，特地現歸武為管轄，英允早派文官前在治理，並酌行鄉舉，漸給特民自主內政之權，八，士人選學之權，應侯特民自主內政後再行議及，九，英允永不加征特民地丁稅項以稍兵貴，十，特地各自應遞殼局歸辭貝感文官管理，會阿紳畜詳產特民為戰東受爵情形南給口狼籽頓田具，傳安牛業英政府允發三百萬爵分給各局應用云，再氏激余與佐之問游泊錫花國，營即乘馬東前往，駭國初為泊某私蓋，旋獻於英王，英延愛其地址建園，以界際民游學遜名之曰泊萬花國，以誌不忘藉，其地南花五里，東西亦五里，為方里者二十有五，周南以鐵欄，千門萬戶又開渠，通水歷可發啟，為羅為樂，通衛四達，四時花木來返成陵，員卉五色相雜，古木疏咨交鄰，萬紫千紅迷離咬目，尊至夕湯孖下之時士女如雲，王將風甕結伴而來，勵用聲球闊書潤報，熙熙歸蘭不知其在城市也薨倫敦居民閣咽，夏展裂運，織

緞火車昏煙蔽日，非有軒敞苑圈白以游息則有碍於衛生，故園家不惜宣貲經嘗此地，其濯觀酒掃各有機司以興民同樂，民皆院為已菜，故能垂諸久遊而無荒蕪之廢也，余興弱麥兩君正坐綠樹陰中閒談忽見陳安生觀繁至前，謂余日：兄問時來此，公耶私耶，遂以舉派觀查商務告之，陝曰：今晚可到館中吃飯，伯行欽徒亦可見臣，並祈代邀盈娶兩兄，亟堅辭強之始允，陳為陛英中國遊館參贊，名貽範余之故友也，東日：我適機至英外部要得各部院大臣名單一份，以備本值館請客之用，遜余關看，首列上議院掌院大臣參贊政務伯爵貲爾斯貝，議政院大臣公爵狄達審，戶部大臣白爾福，戶部參贊大臣男爵寫款，內部大臣李奇，外部大臣候爵渦斯登，藩部大臣會伯倫，兵部大臣傅羅第，陸軍統帥大將軍羅貝，海部大臣伯爵發爾朋，商部大臣伯爾弗，農部大臣漢臨理，工部大臣德勒士，倫敦工部司大臣鄭克，鄭鄭大臣候爵倫得鈴參贊，阿爾關，政務大戶子爵河士傅恩阿爾關際督伯爵克多庚參寶，蘇格關政務大臣伯爵巴路弗繃凱斯德省參贊子爵爵悟士，管理印度大臣子爵哈密教，余日：弟離歐洲不及一年，而英政府各大臣小有更綱，陳曰：其英議院之議員更換更多了，陳文談英例立長英主有二子，其長于草故，未有孫，故權耳治得世及為儲君幼年家於世職宗室，繼害水師，游議全球各國，會乘海軍鑑至巾國上得江藩武昌江西安徽等處，是時尚為學生，後梁露至水師提督，今以儲君不治事，仍守提督之官狀，戎限出入，年四十有二，性情和卒，學問淵雖，英民關稱頒之又官：各國元首如共和國之大總統無論奕，各立憲國皇君主之年傑皆有定額，由釀院為之制定，顧外不能多取一害，以觀尊制國，豪帑以全國人民財

半身不遂
麻木寒腿
回生大造丸

要的小孩好，
娃娃寧
是小孩的防身寶
治療小兒百病
準能全愈的早。
各地大藥房均售
娃娃寧
每袋二角

痔漏除根
遺精立愈
普善堂

羊癇瘋
破血丹
同興堂

長命牌
維他賜保命
補針 補丸
分男用女用兩種
主治
神經衰弱 希司歇利
病後虛弱 腰酸背痛
遺精陽萎 月經不調
貧血腦弱 一般虛弱
信誼藥廠監製

鼠瘡瘰癧丸

續；引纏上岸租用地畝之事，時閱二十餘年期滿亦應退租，此外洋商何能私自資地造屋，黃仁林李召南岡顧利害，數敢私行盜置爲虎作假官聽曝大妄爲，函應關提到案，嚴切訊究貸令妥商洋人選價銷契，免貽後忠陳錢山等各島地面，既官港岸深闊形學緊要，關照領海主備，尤濼杜漸防微，力縣抵制，中國轄壓還還、形勝海島所在多有，地方官先時了不措意，追至外人觀鐵動顯交涉出而權商，已落後蕃，失策往往在此，該道所擬還導該島明白誠官柱首，令其傳論島民以後不准將地私售洋商，並令隘時查明禁阻，倘洋人在該島一切承勤質有妨得，即行飛速報縣中辦，由縣月給薪水以賓辦公，洵屬繳前越後，章繳還蘇均准照辦，即飭崇明縣遜照，至蘇福狼三鎮於尋常會哨之外拔月飭往稽查，分別報明移會，並咨請浙撫餉邊之處仰候分咨辦理，仍候南洋大臣批示緻等因印發，並分咨外相臘抄詳咨請爲此合咨請續查照，希即轉飭遜照，密提黃仁林李召南二人解滬究辦，望即施行等因云：

七月二十三日午餐後，伯行欽使談及英京倫敦，氣歐洲最綠之都會也。旁還迷斯河爲方里者一千五百，戶口六百萬，稽其區共分六隅，中央最古，貿易茲繫西方爲官院衙署設院之地，東方成市集南六十餘年，而水程留易河華，於是闊方多飯作，雅北方茲繆際乘包諸村鐵等地，紀其勝者乃有太學番碧，博物院，太醫院，名鐵院，萬花院，草木禽歐苑等區，若其官則有管理倫敬事務稱城長一色諷官二員，分段城長有二十九負，於二十五弓疊起安生邀往城北閱遊，逐乘東而往，所有經過之區關闊千里，崇飾選鏡茲服劃鐵網軌邏通初馬鄰極麗都之地，攜閱偷數管時居民在二百年以前不過七十萬許至一百年前增至九十餘萬，追前四五十年即光緒二十三年英吉利國女主登極川六十年計徽，巳增加競至四百四十三萬有奇，近數年來漸又增至六百萬矣。當尖着以人滿爲恩，而地邑民居無可尧搭，乃俾穴隆嚴晨案下滔於地之下，多至三海，上則梁雄寄樓，高可至五六將，合計之，巳得八九倍倫敦之地，前年因英主加爲與禮各國遣倆致若，並齒民俱祭樓仰者，其人數復睞增加四百餘萬，宜乎街衢祖經肩摩而殿壓也，余二人即散步街市，乃入黎舖登樓逢俗齊對坐，下鬧闌市，人醫喧闌，古木陰醫，清風徐來，京爽宜入，真個游目嬲樓，而屋室罵做，桌椅亦甚千淨，其着酒亦精美，食類嬰荼閒談，休鳥數十分鐘乃至名蠶院中騰闥樓房，高峽約有數十樁，所懸排陳列各種名盡，以油緒者爲最多，乃以千萬計，其禽獸蟲禽等望之藝響如生，真名人手蛋也，又入萬花院，奇花譔緒燦爛如錦如繡，五色俱備，香閒繳里，再至草木苑，而草有百餘種，其葉有覓有細，則覽如蒂，而細如絲，有深綠，有從綠，齒有清香，木亦有數十擁，有高百支者有婆一尺餘者，鬱鬱藏藏，多不知名，至於禽獸苑，其珍禽竪獸，多大目所末觀，耳所末關，其禽中有大者有小者，有尾長者，有尾者，五色皆備，令人可愛，其獸中亦大小各與，有多日所末見，賀大擴眼界也，遊齡夕陽猶山，忽忽乘庫而歸，

二十六日大雨齊花，盤雲說滋，雷解隆逢，至午不息，李俚命廚變入市節貝魚緩豬羊肉，並明紹酒一編，笑謂余曰：我今日請客大可過陰兩吧，紫晉大笑，至午後一鐵許，肴餓已齊，滿桌鑑列，大家紛紛入座，李俚又曰：臭上魚肉不成問題，中適好酒必須關嚳腸飲，紫拍乎笑曰皆然皆然，李佃從笑曰：諸兒可先欽三杯，然後再雞簪，憲飲認，李亦飲乾，乃曰：今日可謂纂舉奐，痛快痛快，入席後揖鬧藏花飛觴傳露，徵笑發逢於戶外，李使笑日：頃閱某報載，近有變迴儉德會，規則有元條，一不狎邪，二不賭博，三不以酒肉結姿，四不著華麗衣服，五不輕樂素，入其會而列名報紙者，男女咸備，後有某君自由書，讀之始悅然而栖書略曰：僕此言，壽滋蠶又耽得請，文獵竟體，食前万丈，僥樂古今，陣既牟世，不竟候總曾者發現會規元則爹僕之失，起僕之荷，其在斯乎。醫如昨死而今生，窈顯飯依毋任微悔云。若是乎飯依是會者皆爲儀悔而來，胥淫樓博徒浪子而納其中矣，然何解於一般旨從女子，意亦嘗蒞賭而求儀悔邪，狎邪果何毒，滿白女子乃亦求入會，期以不狎邪自律，良不可解，男子不狎邪不賭博，自好者優爲之。酒食徵遂，舞服炫爛，雖云薄俗，亦各自量足美。固不勞以規則限之也，又恐鶉措大與動來酸，見賤於人，乃提倡不輕禁案，亦可謂善於閒旋者矣。窃揣作倆者之本寫，不過身居著際之場，偶一涉足無非酒肉蹄色，故信此自禁，亦節省之法，末可厚非，然德賞自修，何集標樓，內地鄉曲，元是衛夫居然題名報章，自命僚德，何許子之不儷煩耶，衆皆笑。李使曰：昔年，北京同文館之始閣辦也，兩議擬選閣部翰林等官，以年少聰穎者歸筆館中，當是時後文端仁爲大學士之首朝，以正學自任，力書其不可，即有御史張盛蘇途奏稱天文算法宜令欽天監天文生習之，波迫工作宜貴成工部若匠役習之，文備近臣不當樂荷技能師皆習窩疏上都下一時傳師以爲至論，雖米盛命尤而嗣縮書卽皆自以下窗錢谷爲恥競撫一人皆入館者，调左歲闡巨欺，饋錢成三數通譯才耳，方爭之烈，恭忠觀主正在樞廷奏命傢相國爲同文館大臣，蓋欲以閒執其口也。

（未完）


哈利巴
大衆防癆保健的必要品
能直接强化渾身的組織
更能助長發育護目固齒
因本劑有左項五大優點
① 含有最豐富最精純的維他命AD
② 成份準確量少效大爲他品所不及
③ 裹有糖衣絕無腥氣與傷胃腸之弊
④ 不油不膩比普通魚肝油效大功宏
⑤ 保證功效與補力久藏亦不失效力
壹百粒・五百粒　各大藥房均售
天津・北京・青島　株式會社　田邊公司
VH387

電影戲劇

中聯新片「快樂天使」與「生死劫」

希君

在「第二代」公演之後上海繼續上演的新片是「快樂天使」和「生死劫」都是比較有意義的影片，也是中國電影界集中精力配合時下文化政策，在嚴肅認眞態度下所得的蓄果，尤其是「生死劫」以後，更逐漸擺脫了過去戀愛的趣味，而走上現實人生的道路。

「快樂天使」的主旨是助人爲善，拋棄個人自私自和的觀念，以個人的力量幫助他人，而使每人都走上樂於爲善的路上去。就這一點看，它是一部較有社會意義的電影。

這劇情以一個女童子軍爲中心，發展到整個社會上各階層的事，尤其是慈善事業的腐敗與光明。最後仍歸結在女童子軍的露營野餐會上。

這裡面有一個難童教養院，在教養院裡卻有一個重重的黑幕，如主持人向富人們募捐，結果卻把捐款用在個人的享樂上。這黑幕終被揭破，另一方面還有銀行家放款給陷於僵局的一百貨公司，加上女主人公童子軍的「日行一善」的精神，都是從各方面闡述爲善的重要，也就是人類應有的捨己爲人的精神。

「快樂天使」這個主題是很好的，而且以女童子軍一人而展開其它相關的故事，也不失爲一個新穎的方法。不過，這故事多向平面發展，很少有曲折與新穎，因之遂減少了觀衆的好奇心。至於導演張石川，和演員李紅，嚴化周起，譚光友，余讀，關宏達，戴衍萬，感區，王宛中等人演來都是很合適的。

接着「快樂天使」之後演出的是「生死劫」，這是一部硬性的片子，由它的名稱上就可以看出，有人以之和保羅穆尼的「亡命者」相比。它的上演也是很困難的。在「下期預告」都已公佈出來以後，又發生了問題，最後是再度檢查，才與通過。

提起這張片子來，攝製已經好久了。劇本是由陶秦寫的，岳楓擔任導演的工作。過去他導演過「中國海的怒潮」，「逃亡」和「森林恩仇記」幾部作品，也都是個性的片子，這裡面表現著人情與法律的爭點，岳楓在本片的拍製中，你說「現在的社會所表現的一切，與戰時生活太不調和，戰時生活的要求是節約是集體的情緒，而社會的表現是浪費，是聲色犬馬，電影是教育民衆的，因此我攝製硬性片子的目的，是想在這方面，收點教育的效果。」這是拍攝這部片子的主要原因，同時在演員方面也應該理解的。主演胡楓也曾說，「我覺得現在的社會風氣太壞了，青年人都走上消沉，頹廢的道路一點反抗前進的精神都沒有，還是一個很大的危機。因此我希望「生死劫」這部硬性片子，能夠成功。並且希望以後能夠多出這一類的片子，如果能使現在消極頹廢的社會風氣，有了正當的前進的傾向，每個國民才能算是對國家盡了點責任。」

從這裡看來，我們就大概可以知道「生死劫」的意義了。實際上闡述還產錢的就是我們前面說過的，人情與法律的矛盾，有法律就不能講人情，然而實人情也不能忽視法律。一個因爲不幸的環境而犯了罪的人，在法律上要求法官給他一點同情，法羅善裏是很普遍的，而在法律上怎樣解決呢？這個影片就說出了這樣的一個故事：

少年顧傑（舒適飾）因爲自己的孩子得病，無錢買藥，就於深夜到藥店行竊，爲守門人發覺起了爭執，顧傑推守門人倒地，因心臟病以致於死，顧逃一人持藥回家，但他到家時，孩子早已死去，警探隨之而來，被捕到法庭審訊，判以無期徒刑，後來，顧傑在獄中百感交集，不能自己遂越獄潛回家中，和他的妻子玉英（胡楓飾）一同逃亡。經千山萬水，受盡艱苦，到塞外一小村爲一韓老（姜明飾）所收容，與他同耕。韓老有子及兒媳，和顧傑夫婦相處很好。幾個月後，傑漸漸忘記自己是一個亡命徒，玉英也已受孕了。一天，韓老的孫子染了與傑的兒子相同的病，顧傑就趕到城裡買藥，路上巧遇見追捕他的偵探林標（當志直飾）追蹤來到。村中這時正有集會，婦路，顧傑前往，偵探林得標也在。傑遂不回，仍偵探消輸，逃入還算中，不後久伏，後林得標與爲打中他的去臂，遂被押解而去。玉英在家正產一子，思念顧傑歸來，而顧傑也不忍撒手而別，就驅車逃奔，終於被偵探打死，玉英也倒地不能起。黎明，只有偵探一人拘都見資去。

這故事處處都是緊張刺激的，其中有力，有血，有淚，也有生命，導演的技巧也很成功，演員舒適是第一次演硬性片子，還適合於他的體格與個性，胡楓的演技有着很快的進步，這裡更能發展她的天才。這兩個主要演員，都曾寫過文章，舒適的「生死規適規範」，敘述拍攝中攝件趣事。胡楓的一懸宋方嚴汞批評」，也辨婦自己在外各縣時被「麥克風」打破了自的外事。所以這部片子在拍製由自始至終都是痛苦艱辛的。而現在我們在銀幕上能見到這一部「擬」後的片子已是很幸運了。我們期待它能早日北來。

因此我們也感到今後的中國電影必定逐漸脫離從小的戀愛情調，走到廣大的人生領域中去。這一方面是戰時文化政策的要求，一方面也是從舊影劇作者的自覺。由這出發，一般觀衆的水準也一定會提高起來。我們爭取的是國家社會大多數有思想有熱血的觀衆，要使一數祇知自由享樂的少數觀衆，能夠增長社會意識和國家意識。這也就是當前電影的偉大使命。

影劇隨筆

王鳳

一

「秋海棠」在上海紅遍四個月，連日上座不衰，但上海「苦幹劇團」來北京公演時不過兩週，加上第一次出演的「大鵬劇團」據說賠錢不少。這可見南北的空氣還是不很相同的，在上海一般人需要話劇，這固然是由於話劇藝術的愛好，還有一半原因恐怕是話劇中夾雜了別的成份，最明顯的例子如「秋海棠」中的舊劇，北京情形卻稍稍不同，因爲這裡根本就是京戲的發祥地，京戲力量大過話劇，而在話劇中的京戲不過爲一點綴而已，但是南北卻也有一個共同之處，就是一般的要求一點滑稽，沒有到需要文學的戲劇的時候，他們都要找尋一點刺激與熱鬧，不要甚麼嚴肅的內容與題材，所以目前想使話劇發揮出教育的意義，卻還需要一個相當的時期。

二

顧蘭君所領導的「銀星旅行劇團」演出了「陳查禮大破黑貓案」「愛與恨」「一代紅伶」幾個戲。就戲劇藝術上說它不如同時演出的「苦幹劇團」，但以售票紀錄言，第一天有着出人意料的數目，後來就不能繼續下去了。我覺得這次演出有幾點是可以注意的，**一是在劇情的進展中配上音樂，**這很能幫助一般觀衆理解劇情。在北京這是首見，但在上海卻早已有見了。然而「銀星劇團」的音樂用的都是現成的片子，是不很合宜的。這最好用樂隊的，專負責配音的工作。另一個是擴音的裝置，沒有破壞話劇的空氣，而且還能加強對話的聲音，可以注意的。至於演技上的故意做作的與劇情的有意的離奇以迎合觀衆心理，卻不是我們應該接受的。

三

「博愛」一部影片，是一年多以前中聯的出品了。最近在北京演出，有幾點可注意的，一個是故事的意義和主題過於狹小，不能普遍，雖然分做許多故事，而其實都不太多。尤其是周曼華與嚴化所演的一段和徐莘園袁美明所演的一段很相似，似乎覺得重複了。二是在導演手法上看，朱石麟導演的「夫妻之愛」（顧蘭君，顧也魯，童月娟所演出的）最爲成功，這是一個很好的小喜劇只是結局太平淡一些。三是歌舞的場面還相當偉大，李麗華與顧秋霞的兩段歌舞在中國影片中恐怕還是創舉。不過，後來有「凌波仙子」和「萬紫千紅」歌舞片問世了，想更能發揮這一點藝術。與此同時，這不只是電影上的事，真正歌舞劇的誕生也以此爲一個萌芽，慢慢滋長起來。最近，上海俄國歌舞劇團預備演出幾個歌舞劇，如「金鏡」等，也許會給我們自己一點刺激與幫助。

四大名旦之結局

與繼起人材之影響

劉雁聲

壽梅畹華五十

舜九

當年的黎灼灼

人可

該後戲曲學校因故解散，於是程氏乃於返滬返京以後，蟄居簡出，近復設別墅，於西山道上，悠然自樂，大有不復吃人間煙火食之概。此侯氏淨扎於梨園生活之大路，若談其結局，則恐將終老於水雲之鄉，其於「鎖麟囊」，「女冠心」以後，即未排有新戲，可知程氏之為如何之人，而可卜其結局如何也。

將程之後談及荀慧生於其過去之歷史上言之，可為一生走幸運者。然其失敗處亦為幸運之一問題。荀早年為梆子生旦角，藝名白牡丹，其生白牡丹旦代，同已大享其名，其唱工之巧妙，現技藝上之變化，固適異於其他伶人。而觀從於荀氏亦有特別之變好，故能自成一派，以其做工異於唱工也。其獨有之四大悲劇如「釵頭鳳」，「霍小玉」「香羅帶」，「還珠吟」等，以及，「紅樓二尤」，三娘之「秦娘」「虞娘」，「紅娘」，均為不同凡響之戲，因其實有一派獨有之作風也。然荀氏成名一世，不能自譜其後，雖有子令香，但不能譜舊，故雖際老境，尚斤斤于各處演唱，而不能急流勇退。曾一度經營篤為，又以虧累太甚，一生所入，均化為有。至於今日，尚自屬流外埠（待荀演于徐州）尚司額其平生，亦大可一酒其「霸秀」之「淚一也。嗚呼！四大名旦中皆以荀氏之結局為為最下，普人亦只以最後很覺光以調荀氏如同淨扎，以結束老光也。

最後談及尚，尚小雲之技藝本屬平平，且近年毛病特多，演寺身嘯窈將，唱侍尚寶亂猶，然其人綠侍佳，於中和戲霓侍一落演其「漢明妃」「摩登伽女」等上座必滿，但亦或為隨近名旦星散，無好戲可聽之故也。尚氏更出其餘力，經營榮春社科班，造就不少人材，幾凡人材，幾凡尚氏名劇，一齊由榮春社演之，如「千里劇」便名「三劍客」「飛霞女」更名「船家女兒」，曾為尚氏享名之劇。是故芳信爾中之戲劇秘本，均由榮春社接受排演尚氏遂居為大老板之地位，可謂獨具雙眼也。且其後，其子尚長春等，均堪自立出演，具又可為名且盛名之下，一種援繼也。故談及四大名旦之結局，又當以尚氏或能差強，而對於梨園實獻，亦體有一種成績存在也，尚氏現攜任國劇分會會長，於公私兩面，均歸讀遜努力，是更可壽也，尚氏之能如此，營然有一福最大努力與決心，始克如此，如今，梅氏退隱，程氏遵適，荀氏自顧不暇，幸而尚氏能自努力，在此梨園風光轉淡之中，老輩凋零，新人未起之際，尚氏其中飛之概柱乎？吾人拭目候之可也！

四大名旦之結局，現在以目前之生活狀況觀之，有以上之現象，在此種四大名旦結局之下，梨園中則於其前途上，頗堪續處蓋因四大名旦之後，無人能延續此種若斷之梨園生命，何則？在四大名旦以次，固尚有四小名旦之伶人存在，然四小名旦如張君秋，李世芳，毛世來，宋德珠等人，只李世芳及張君秋有一種號召力龍，宋毛兩伶，則在將有一些微名之將，即忘去一切而饑雅個人前途，莠以為藝也！如是，則四小名旦之能否銜接四大名旦自屬一種問題。再觀及其他伶人，演梅派者居大多數，但均無成就。女伶中有言慧珠以善演梅戲著名，又以種種關係，不自努力，以致情況愈下，希望甚少。演程派者，當年有新艷秋，但業已嫁人，不再作此馮婦。近年有吳玉蘭陳麗芳，陳則銷聲匿跡，侯則保持二牌，亦無如何光大之薛，荀氏則學者甚多，均無專人尚氏掛名弟子不少，傾者無人，是又可知四大名旦之技藝亦將隨其人而俟止矣，延繼無人，是可見梨園之後代，無何出人頭地之伶人也！

由於四大名旦之結局而影響於黎園後代，既已如斯。吾人著不能不為黎園前途一悲。不僅旦角如此，生角淨角亦復如是。借大黎園將因此而不能復興，反觀昔年之黎園，未嘗不慨然歎也！

話劇色彩充滿北京

大觀

北京有了彩頭班，這當然是從富連成「乾坤鬥法」說起，乾坤鬥法完了以後，就是麗德樓的勤節社「八仙得道」。以後什麼長安戲院王玉蓉演過「斗牛宮」黃玉麟演過「陰陽寶折」，吉祥戲院演過什麼什麼的，結果都因為失敗而解散，現在只剩下八仙得道還在那晃演唱。——這不能不算是彩頭班失敗。本來是預備彩頭班可興旺的，原因是因為上海的彩頭戲，如「開天闢地」，「封神榜」，都是一直的賺錢，而且是很能賺錢，這可以說是一種幸運，可是搬到北京來，就賠上不行，以致於得瞬失利了。

北京的彩頭戲失敗以後，譜有的伶人都因為彩頭戲以致於各抱異心，當急不會再來的那樣的快當，在這個接銜的時候，萬沒想到南北的話劇團，徑在北京大肆活躍，這種活躍的情形，也是有一種原因的，因為有的伶人在上海已經濟的沒有出路，上海因為話劇已是十分活躍，所以異起的人特別得多，在一個地方裡有時無法容納，就不得不出走，誤在外埠想一個辦法，而且宣傳出來是從上海來的，那更可以使外埠的人，相當的歡迎，說不得有些發財的機角出來，於是就先宣傳，後來就全班人馬一齊來跑碼頭，而當地的人因為他們是上海的話劇調價，而當時又有一兩位女明星在劇頭裡面領銜，當然有三天的藝潮神氣，而値雙方互相得到稱神飛物質的代價。所以北京在彩頭班失敗以後，便就有若干個劇團到這兒出演。著名的要算唐槐秋唐若青父女的劇滿，選是老牌的登格，先不用如何批評好兩歹，在出演的時期裡，是熱烈的有一種出人意外的滿座，唐氏父女走了以後，接着就是沈徵石揮這班人來演，

每月影劇

▲……上海俄國舞劇團為唯一音樂歌舞劇團，成立已有十年的歷史，上演世界名劇最近於十月間在上海蘭心大戲院公演「金雞」，是根據普式庚的詩改編而成的舞劇此外繼續演出者預定有「保偶彼得落廬卡」，及貝多芬名作「取火的普落米修土」

▲……上海最近有新組織的「上海聯藝劇社」出演，第一次於國慶日在蘭心大戲院演出朱石麟編劇劉環導演的「香妃」，為一哀艷纏綿的史劇。演員有穆宏，韋偉蔣天流，梅都，韓非，張伐等

▲……十月間上海所演的話劇有中旅在麗華戲院的「清宮怨」「李香君」，新都之秋江月（許幸之編），上海大戲院的「罪惡之花」（陳幸編劇，魏午齋導演）「原野」，巴黎大戲院的「飄」

「飄」即柯靈改編的電影，「亂世佳人」，石揮等北來演戲返滬後即演出此劇。

▲……日本著名世界舞姬崔承喜，曾環遊西歐美各洲表演，極富露譽。一般人以其藝術是「日本的色，中國的形，朝鮮的線」三種藝術性的融合組成，最近到上海美琪大戲院公演轟動一時。

▲……最近天津有「上海影人聯合劇團」再度演出，陣容，不同於從前，由賀導演，先演出「上海之家」，即改編之夏衍「上海屋簷下」，以上海之「兩樓兩底」「寶樓房」為號招。演員有嚴月閒，嚴月冷二影星。

▲……中華電影聯合公司新片在上海公映者為「快樂天使」（張石川導演，李紅嚴化主演），「生死板」，（岳楓導演，舒適胡楓主演）

在攝中即將完成者有「千里哀鴻」（王引導演，高占非、雙秋霞主演）「燕迎春」（屠光啟編導，高占非主演）「秋海棠」（馬徐維邦導演，呂玉堃李麗華主演）等。

▲……中聯新片在計劃中者有「美人關」，（陳翼青楊小仲導），「黃河」（白虹演），「紅樓夢」（卜萬蒼導，周旋、袁美雲演），「夜長夢多」，「錦繡前程」（岳楓顧也魯演），「不求人」（朱石麟導，周曼華、呂玉堃演）「珍妃」，「清宮怨」等。

▲……北京長安戲院有長期專演話劇計劃，在長安演劇社「下」廣約南北劇人公演，除「苦幹劇團」出演「大馬戲團」「秋海棠」二劇外，更約上海藝華劇社演出「比翼為「南華情血」等。以後如無南方劇社公演時，將由四一劇社長期演出。

▲……十月中在上海有「同茂演社」成立，首於金都大





高單位維他命B1劑



去疲勞 健胃腸 增營養 治脚氣

體內維他命B_1不足之人、作事甚易感覺疲勞、同時胃腸機能衰弱、食慾減退、營養不良、便秘脚重、甚或釀成脚氣(軟脚病)、危及生命。

諸如此類症狀之時、强力米太寶靈片的內服、非常有效此因强力米太寶靈片中含有多量的維他命B_1、得由內服法以補給體內維他命B_1的不足、所以最有去疲勞健胃腸、增營養、治脚氣的功能。

【包 裝】 100片 500片 1000片

各大藥房 均有經售

總發行

武田藥品工業株式會社

日本大阪市東區道修町



關於梨園條例（續）

李過該

前本刊披露之條例，僅是序文，責罰，後台座位次序，及各箱所管的用具衣裳等物數節，茲再聽忌規等如下：

最忌

後台不得坐箱口

大衣箱上不准睡覺

箱案不得坐人（大衣箱最重要，許德義犯此條）

不得兩脚跨箱

上帶不得白虎

後台各不准撓旗加官，財神，喜神，各臉。

後台不得仰面

戴臉不准照鏡說話

戴唐王帽遇草王盔。不得同箱並坐。

扮關公，神佛，角色，須要淨身。後台不得作事

淨行不得祭彩像

生行忌落鬚口

貼行忌祭頭，吊蹻，落鬍

貼行扮戲。不得赤背

扮戲不得丟頭忘尾。

扮戲不得吃烟。

後台不得張傘（傘字讀雨具或雨蓋）。

後台不准下棋。

後台不得合掌。

後台不准擱膝。

前台不准喝更（更讀經字音）。

後台不准言夢（夢讀光字音）。

青龍刀，白虎鞭，火鬚，魁星臉，神鬼臉，一切大樣刀，槍，斧，戟，牛金鉞，蟠龍棍，大小架，降魔杵，大纛旗，靈官鞭，鬼頭刀，雷公錘，鐧，拉空弓，扔彩頭，彩匣，硃筆，等件，不得亂動，如犯重責。

後台責任

生末行扮加官

淨丑行扮財神

淨丑行扮魁星

武行扮雷公

上下手穿形（上手穿龍形鶴形貓形關形一切大形，下手穿虎形，狗形，狐形，鼠形及一切小形）

九龍口官公

生淨行官公

領班人關查

丑行關查

武行頭擎刑

管伙食人擎刑

丑行開筆勾臉

生淨行上香開鑼

以上規條內分最要，最忌，責罰，秩序，坐位，責任，各款，詳細列出，我輩同人，各宜遵守，不得自誤，官工日期，不得私自彩唱，違者，按例罪責不貸。

富連成社規定

富連成社科班訓詞

傳與我輩門人。諸生須當敬聽。
自古人生於世。須有一技之能。
我輩既務斯業。便當專心用功。
以後名揚四海。根據即在年輕。
何況爾諸小子，都非爲笨學隊。
並且所授功課。又非勉強而行。
此刻不務正業。將來老大無成。
若聽外人煽惑。終久荒廢一生。
爾等父母兄弟。誰不盼爾成名。
況値講求自立。正是寰宇競爭。
至於交結朋友。亦在五倫之中。
皆因爾等年幼。那知世路難行。
交友稍不慎重。狐群狗黨相迎。
漸漸吃喝嫖賭。以至無惡不生。
彼時若呼朋友。一個也不應聲。
自己名譽失敗。方覺慚愧難容。
若到那個時候。後悔也是不成。

並有忠言幾句。門人務必遵行。
說破其中利害。望爾日上緊緊。

（一）要養身體，凡是一個人，乃秉天地之氣所生，父母身體所養，生下一個人來，就應在世界上作事，何況我們這指身爲業的人，什麼叫指身爲業哪，就是自應當自食其力，俗語說，自己的錢，吃的香，嚼的脆，你想若是身子不強壯，時常病病，歪歪，什麼事都不能做，那不如同廢物一樣嗎，就拿我們這梨園行說吧，唱文戲的身子，要是不強壯，嗓子如何能好的了，武行身子不強壯，還能打的了武戲嘛，所以自己必須要把身子看的極貴重，千萬不可自己毀壞，並且還有許多的事，全使着身子，佛，養家立己，孝敬父母，還都是一個人應做的事，故此養身體，最是要緊的。

（一）要遵教訓：教訓是師傅先生與父母，所告訴的話，是爲教訓，小孩子，差不多總都，是貪玩的心盛，師傅先生說的話，總都是叫你們不可貪玩，趁着現在年輕，腦力正足的時候，多多學點本領要緊，怎麼樣的練功夫，怎樣可以成名，怎樣可以有飯食，怎樣的交朋友，怎麼樣是好，怎麼樣是壞，像這樣的話，你們小孩子家，一定是不喜歡聽呢，可知道古人有兩句俗語呀，良藥苦口利於病，忠言逆耳利於行，這兩句話怎麼講呢，比如有一個人罷，得了病啦，自然是得吃藥嘍，藥那有好吃的呀，藥雖然是不好吃，吃下去就可以治病，有病若是不吃藥，如何能好的了呢，這就叫作良藥苦口利於病，要說忠言逆耳利於行，這句話可就更說不盡啦，反正是我依話要是不對，人家就說我告訴我那肯說我告訴我的，那樣的人見，我就可以拿他當師傅看待，可是這麼，差不多的外人，雖肯說呀，自然是師傅先生與父母，所以師傅先生與父母的話，必須要記在心裡，這就叫作遵教訓。（未完）

顧蘭君素描

文龍

戰後這些年，上海影壇上首先發見的慧星，僅是顧蘭君小姐。誰也不會料到，一個五年前，還是拖辮子的黃毛丫頭，會有今日的地位。

顧蘭君的上銀幕，是因爲她是明星歌劇社社員的關係，在當時人才濟濟的明星公司裡，她好像一塊未經琢磨的璞玉，沒有好的匠工去雕琢她，所以始終被埋沒着，從她的初作開始，一向被支配着，處於不重要的配角地位。

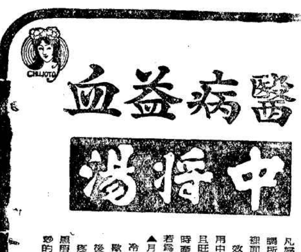
當時在明星公司裡，顧君也真會做人，她跟朱秋痕二個同樣是機靈稿般的小姑娘，往常與胡蝶親熱得很，親着胡蝶叫姐姐，在同事裡，記得那時她還拖着二根小辮兒跳東跳西的，小心眼裡沒有一點成人的機詐。也許，還就是成名的階段。現在呢，變成了一流的大明星，地位崇高，有幾個人能及得上她呢。

蘭君從小就膽大，常常喜歡登台表演歌舞，和梅君姊妹二人跳跳躍躍，是一對活潑的姊妹花，一次在她十五六歲的時候，預備上南京去表演，蘭君和這個歌舞班素來[illegible]，她認爲是一個好機會，好上南京去遊山玩水，她的父親不放心她一個人單獨地和歌舞班同去，但蘭君就撒起嬌來，鬧起彆扭來，終究拗不過她，而允許她去，一面她父親寫信托了南京的一個朋友，照顧着她。後來這班歌舞班營業不佳，不得已回來。蘭君還是由她爸爸的朋友送回來的。真是一個淘氣的小姑娘。

蘭君當梅君在明星拍戲的時候，[illegible]

不料這話在五年後。竟實現了。[illegible] 了，接着又榮譽地擔任了「武則天」，「金銀世界」，「王熙鳳大鬧寧國府」，「武松與潘金蓮」「葛嫩娘殉國」「蕩婦」等戲，都發揮了優秀的演技，聲譽是蒸蒸日上了。像每個女明星一般，顧蘭君是免不了有桃色的事件，成了名的紅星，不論是男是女，要是未婚的，那末追求的人，就會比什麼東西都多，[illegible] 的戀愛是非常關心的，對於這件事，其實一個紅女星，與一個紅小生，郎才女貌，正是一時天作之合，蘭君的青春戀愛之火，已經發動了，本性又是高傲，不甘受別人的干涉，便毅然的搬出梅君的家。

[illegible] 同組話劇團北來，還是那樣的紅紫，這可說是蘭君人緣之佳，與演戲天才之一般了。





凡婦女病，多由血斷：：血經不調所致，其患根深深的藏在身體裡面，故由外部的治法，不能見效，反將病勢弄成惡化，但試用中將湯，則使血液循環順調而且旺盛，實由病根奏以愈效，同時產生婦女荷爾蒙，將血斷精變若爲健旺活潑。十治十效！及「▲月等不調，上大頭疼，小肚冷症，血氣逆上眼，各子宮侯歇斯特里，肩板腰酸，胎前產後時之身體衰弱，喘氣目眩頭疼，赤白帶下，血斷氣乏，以患服等男，冒等疼便無見之女，妙的效，

為驅梅·梅毒豫防必須之靈藥

新阿斯拔爾撒

內服驅梅劑



本劑「新·阿斯拔爾撒片」爲完全補充砒素驅梅注射劑之缺點計，只將砒素驅梅注射劑化學的集成之一部分變更，而改製爲容易服用之片劑，所謂內服的驅梅劑也。

因之其治癒効力非常偉大，卽除砒素驅梅注射劑以外之任何藥劑，絕不能比肩，且其服法極是簡單，卽如普通片劑同樣，只需內服一法卽收偉効更對于「阿梅巴赤痢」「瘧疾」以及豫防梅毒·亦見奇効·業已有定評者。

主治各症 凡一，二，三期梅毒以及梅毒之變症，無論病勢輕重，均能藥到病除，此外如瘧疾阿苗巴赤痢，睡眠症熱帶瞎症，回歸熱，揚梅瘡，皮膚病，梅毒感染豫防等。

包裝 二〇片 五〇片 一〇〇片



日本·東京·日本橋

製造總發售處 萬有製藥股份有限公司

總經售處 北京東單牌樓大街 信義洋行

天津日界旭街 松本盛大堂

文藝





紅葉

羅望

秋已暮。

在江南，秋色較北方爲遲，而春却是早熟的，每當年之八九月，北國的葉落遍了地，南邊，說來美妙，覓讓單衣飄酒，不知寒風殘許兒。

這一季，黃梅天氣延纖了漸近三個月，還比往次接臨秋駿近了，而在十月中句，樓霞的紅葉漏了滿山，許多南遊北往的人多落車來此，鑑賞這揚子江邊出色的秋景，恰像居住在燕城的人們之崇尙西山的楓葉，那儕緖是一樣的。

今天可倚嚥得特別早，當浸晨的燕子陂陂嗆嗆在院子裡互祝早安的時候，她便興奮得睜開了眼倘。

『啊！我們要遊—樓，霞，山！去！』在被窩裡，她便快樂地鳴起來，隨即一轉身下了地，朱及思索什麼，就批起喉嚨喊叫聲雲娟，聲娟怎麼會聽得見，她的家閭着一個街門還隔着一染傳牆，於是她推開門跑出去，先去喚醒了雲娟，然後又回到屋來把窗戶開開，讓金黃的陽光爬進房裡，一陣一陣清涼的潮氣帶着草香歐進來，她歡天喜地偷着窗攔特了一會兒，便回過頭忙着盥洗

[illegible]

大畢了業，新近剛派遣來學，供職於外交部，她似乎又好像聽到身邊別一個青年向他談作慨讓，有些取笑他新婚第三天上便出來雲遊來了，……

這時她竟像有梗在喉，要表達什麼也表達不出來，並且她的心情煩散，却只是她的情感受了制抑，的感官之需要另換境環正如同涸轍的魚盼等著兩水一般。於是她五句話並做一句話地告訴他，她現在中西女中高三，一切都如故舊，在他認識她時是什麼樣子，現在依然什麼樣子，只是感到時光過得飛速，逝丟的日子真像繼續在夢中似地。最後並說出了她的住址，是盼和他深談的，但實際上，她有什麼要和他深談，連她自已也不知道，只不過他覺得她是有許多話要對他講的，他好像有確真資未從取得他的講屏，而致使他似乎一直麼稱著她。

兩個人就這麼沒有豬寫豹重別了，他給她一個不可捉摸的印象，她可給了他一個什麼印象，她是不得而知了。顯及是溫遊入所不可忽略的。於是，恐慌穿過了每個人的心，一陣喧竄大家都不安起來，正這時光，天公真善捉弄人，太陽又殘散聲霧，靜閑了眼病，西風驟然走來更把天空的淳雲掃光了。這樣一來，無形中又安綴了這幾顆毅驚的飄魂，倒是當然誘人力大，清風又把她們留下了。

順著田塍遠望過去，那焦黃的土路像一條巨蟒似地曲曲折蟠蜿著，兩旁參差的古舊幾蟠，宛如疲倦的老人扶着拐杖嘆息，有些地方樹木稀少一點，可以瞥見夢的微青色的飄空，孩子們就變這幾道隙樣，祝藉此會洞見別一番新鮮的天地呢，那裡有時能夠引起一種神秘的情感，恰如童話中奧妙的故事一般。她們就貪婪地望著牠，突然一個清脆地喊叫了，蹦著跳着促推別的人望過去

在雲山的邊角，那掛在盤機的夜梢上的，不是正像捎香的課雁麼呵，不是，安哪愿得禍楚，那恰是二隻受了婿的野鴨，營牠跌下來的時候，在淺綠天色背景之前猜綿綺靈的曲線，才是好著哪！

他們又都唱起來了，指定安娜唱高音，愛琳的Base，只有愛琳的喉音才迷人呢，看！愛琳歡喜得兩眼笑成一道縫了。

大家又是一陣狂笑，歌聲就在笑聲的尾音底下波動起。

容可揚同六個遊伴下了火車，大地便在腳下晃動，如同在飄浮凌凌海波上的船板一樣她就這麼踏著雲變，轉進了自已的家門。

這一次，她不再像往日一樣歡呼高歌了，不禁那種手舞足蹈那種天真活潑，不知怎麼到今天竟會被什麼外力壓制，只無聲之息連家裡任何人也未會招呼就悄悄地溜進了自已的房去，當她一進了房門第一步，便覺頭腦沉昏，房裡空氣悶人得厲害，她隨手把窗子打開，讓清風吹過來，……人的是沒有一禮清風，有股挑人厭燥的感覺機了滿面，最後她僅好移動着沉重的便足，把身子鄉在桌前，此時她不由自巳地兩手扶支額頭糟着那麼異常的願抖回像起這天所經過的種種事情，她想着她們怎樣爬過了高山，怎樣諦聽深水的低龍，怎樣怎樣，怎樣來到了車身的近邊，她上了車了什麼一種命運使她竟會面向了他他？他怎麼竟會就是他呢，她想到幾年前她拔着孩還的柔變，站立在操場的斜坡上，他賽過了箕球跑過來，喘着氣不論如何要她等評判完再走，因爲他不曉得好像有一大堆什麼話要對她說，況且早春的和風正在吹艷了桃花，湖畔恰是最引人的時候，這來她記得比什麼都清楚，這次是他第一次萬敢地向她做着單獨的約邀那時她一點也不珍貴，自已真也是不解但情的孩子……

了人家許多熱情，而他對她那種真摯純正的愛護，她倒是深領其意的，只是她歡之箱纔，不知怎樣裁塌乞，灑既乞她她越是記起過去一幕一幕熱情。來往，越是對腳下的而會感到的怕的冰冷是的，她委實難以相可今天這一個拘拘束束，說話完信猶生的人怎麼就會是從先的克全呢？什麼一種原因使他不愈如定垣率，攀真，以至於那樣熟烈地對待她呢？……

她思而再思，難得不到眞切的屏釋，可是有一件事她知道異常明斷，她的不辭而別，她渺然終於沒把地此寄給他，她現在才理會到遺發如知頭辭了他一樁。正告所他她已經和他離絕來往，好像是在愛的過釋中逃避了她一階忖到這兒，一種未會有過的歉仄緊緊包國了她，立刻交纖在腦海裡的萬頭千緒的思案，便不期然而然地烟消雲散了，留在她感融之間的竟是那麼一片荒涼，這當見有股無名的悲哀掠過心頭，不驚使她落下淚來。

飲着辛酸的淚水她慢慢立起身，垂頭喪氣地走到窗跟前，用顫抖的手指把那枝朝長採擱的紅葉拿出來，奇怪，早上還一片深紅，到現在不知怎麼似乎遮上了一層土色，她努力注視着它，宛如拿它當做一點話氣的靈魂，戀乎要和它點首會語，又像臨近着一位久別故人，那麼樣兩着它一敍衷曲，她面向它好長的功失才顫雜雜變手托送在傺上，珍重地貼在那見，然從回轉身來，瓊沒容她再想什麼，便驚頭昏如凌懸空，身編難歡地臥在床上。

三四天來，那紅葉在臘頭倒還獨還着成風。

日曆翻下了十多頁，佇候者的心漸漸懶散，而等到一個月兩個月，半個年輪消失過去，這房中的主人終未見新客來臨，留意的人們抬頭仰望，却見那絳紅的葉片寬已經覆色了。

完

家事

（獨幕劇）（續完）

端木蕻青

芝：嘅！（怒氣的）

貞：他是拆白黨，不知有多少女人都讓他給騙害了，（盯視着瑞芝）不過，這些話我都是聽來的，是真是假，我可不詳細，不過……我自然聽到這個風聲，就不能不說給妳，可是……

芝：（咽泣）妳別再說下去了。

知：（怒氣的站起身來）。我本來不想說，不過，誰叫妳是妳哥哥的妹妹哪！（隨着也站起來），況且對妳哥哥的名譽有關係。

芝：嫂子妳可別把這件事說得這麼嚴重，我沒有做出什麼不要勝的事情，況且黃維根本也不是像妳所說的那種人。（大哭）

貞：嗎！黃維！

（向文上，手裡拿着一張片子，一直走到淑貞的面前，淑貞接過來謂子祥欲走過來）

文：剛才……（指外面）

貞：不用你說話。

（向文做了一個鬼臉，見瑞芝哭着便走一步到她身後）

文：嬰！妳哭什麼呀！

（瑞芝離開去）

文：妳笑什麼呀！好芝姐！（瑞芝更離開一步）。

文：妳笑讓我也不好受（用腕抹一下鼻子）

芝：討厭！

文：好芝姐。（瑞芝更跳遠一步）。

貞：你可真討厭，人家不願意理你可還巳給那門子！還不給我離到一邊去。

文：慢慢的留到右條案前。

貞：（陰沉着臉），黃維！名字到很標亮

祥：好了！好了！再少說兩句吧

貞：你看你又來多嘴閑事，我跟妹妹該點貼心話，你却又來攪，在你們家做人，可真難，[illegible]

祥：妳這是什麼話！唉！唉！

（瑞芝更哭起來）

貞：這是什麼話？這叫忠信逆耳

祥：妳倒瘋了。

貞：我沒有瘋，我明明白白，不過有人瘋，卻跟瘋了。

芝：（忍無可忍）妳……。

祥：好了！好了！妹！誰都不要再說什麼啦！（扶瑞芝走到里面去吧）[illegible]

芝：[illegible]

貞：什麼？[illegible]

妹！妳可不要放明白點，[illegible]

芝：是……

祥：好好！

（擁瑞芝同下）

貞：（冷笑）哼哼！（回頭望着文），你過來。

文：（走到沙發前）妳幹嗎要那樣？

貞：你可真混：（在向文額上很很的指了下），我問你剛才給留片子的是誰。

文：他說他姓黃，黃的。

貞：他叫黃維，我問你愛瑞芝不愛。

文：（忸怩的）我愛她，這不是早就跟你說過嗎！

貞：可是她不愛你。

文：我知道（失望的）可是那我也不愛她。

貞：她不愛你，就是因為那個姓黃的。

文：那……那我應該跟姓黃的決鬥是不是。

貞：那姓黃的說一回就來？

文：貞！他來我也不讓他進來，他非要進來我就跟他說：「咱們兩個先決個我活你死，你死我活。」

貞：（不禁笑了）你真是傻子。

文：我不是傻子，（反抗的），我的瑞芝姐因為他就不跟我好，那我非跟他破壘一個勝敗不可

貞：我向你那個姓黃的為什麼剛才不就進來？

文：他問我「瑞芝小姐在家嗎」是？我說「在家」，看他意思「還有誰在家，」可是他又問我姐姐夫都在家，我告訴他就拿出一張片子給我，想了想說「請你告訴瑞芝小姐，」說：一會就回來拜訪她」，我知道他不是好人，我一定不要告訴他說瑞芝姐姐去家！

貞：嘜嘜！你又來了，我再問你一句話，你願意那個姓黃的下跟瑞芝好不？

文：我當然願意啦！不過：那個姓黃的穿的是西服，我……

貞：你這個傻東西！（不禁又笑了）你願意？

文：我不是告訴你我當然願意

貞：好！那我吩咐你什麼話都要聽聽。

文：嗯！我都聽，不過，瑞芝姐姐得愛我！

貞：（略沉吟），好吧！

文：（喜色形於外），那妳吩咐吧：

貞：（略一尋思），停一會兒那個姓黃的來的時候，你看這地方就我一個人，你就把他請進來，他要問你瑞芝做什麼呢！你說她挨了打哭呢！

文：她挨了打，誰打她了？

貞：誰也沒打她，我告訴你你就跟她這樣說。

文：嗯！不過，瑞芝姐姐哭幹嗎也告訴他！

貞：你……

（外面敲門聲）。

貞：你聽，外面叫門，大概他來了。

文：我去開門。

貞：你可記住我告訴你的話。

文：是啦！（跑下）

（淑貞從沙發上站起身來，用手理理頭髮，立到沙發後面扶着沙發靠背望中門眺望）。

維：（在門外）她爲什麼哭！（拉門與文同上，手內提一包禮物大概是什麼點心之類）她在那兒！（一眼便望見淑貞），嘔！這位？

文：她是我姐姐。

貞：您是黃先生嗎？

維：是的，賤姓黃，您就是瑞芝的令嫂夫人嗎？

貞：對了！我是瑞芝的嫂子。剛才您來過？

維：是的！方才我來過一次，不過因爲頭一次到您府上來，空着手實有些不好意思，所以，……（把手中的禮物提一下）。

貞：您可眞是太多禮啦！您要不來，我也要打聽出您的住址去找您談談呢！

維：（莫明其妙的）啊！

貞：唉！我淨和您談禮啦！你也不把客人的禮物接過來（向文）

（向文正望着那份禮物出神像在揣摩裏面是什麼吃食，聽淑貞說，便忙過去把禮物接過來，拿到條案上去窺探）。

貞：您請這邊坐。

（兩人在兩張沙發上對坐下）。

貞：您今天來得正好，不然這件事情是沒法解決的。

維：是我跟瑞芝小姐的事情嗎？

貞：嗯！對的，就是你們二位鬧得滿城風雨的事情！

維：鬧得滿城風雨……（尋思一下），我們的愛情是很坦白的，請您不要誤會，聽信那些謠言。

貞：我當然不能信那些謠言啦！不過事實都在面前擺着，

維：事實！（驚訝的）

貞：您同一位有夫之婦談戀愛，還談得什麼坦白不坦白嗎？

維：誰是有不夫之婦！（情急的立起身來）。

貞：瑞芝呀！（做識的）。

維：瑞芝（呆住）

貞：是呀！哼哼！（冷笑）。怎麼，黃先生還不知道嗎？

維：怎麼會知道。

貞：不對吧！

（黃維轉回盯着淑貞）。瑞

貞：您跟瑞芝認識大概也有好多日子了。

維：不錯，我們認識已經有半年了。

貞：是呀！認識了有半年之久，怎麼連對方是小姐是太太都不知道 哼哼！（冷笑），您請坐。

維：（呆呆的坐下去），她不同我說，我怎麼會知道，不過，（深思），她不會騙我吧?!（猶疑的）

貞：哼哼！她不會騙你，我在騙你呢！好好！等事情鬧起來您就會明白的。

維：事情鬧起來！

貞：這事情已經鬧過一通啦！

維：誰和誰？

貞：瑞芝和她先生。

維：她先生也在這兒。

貞：不，他在外邊做事，昨天夜間是瑞芝她哥哥寫信把他叫回來的，這因爲家裡的名譽關係，也是沒法子的事情，不過，他回來却不相信有這回事，就像您不相信她有丈夫一樣，可是，您方才的一張名片，就把她給告下來了，於是她先生就問她跟您的關係，她可不說，一直到她先生把拳頭打去她瞪上她也不說，後來，她先生一氣便走了，

（向文早由黃維送來的禮物里，掀出一塊點心，放在嘴里慢慢的咀嚼着，時做出得意與驚嚇的鬼臉，隨着他們談話的語氣）。

維：嘔！

文：（突插嘴），她哭就因爲有人打她一拳（手式）。

貞：黃先生！您是明白人，霸佔有夫之婦！對是雙方面的名譽都不好聽的，是不是？黃先生！

（黃維苦惱的垂陷了頭）。

（向文復報對黃維做了一個鬼臉）。

（瑞芝抽搐着同子群走上）

貞：嘔！（驚訝的），妹妹來了

（瑞芝與黃維同時抬頭，彼此望見了，黃維猛的站起，來橫目視之，瑞芝見黃維至，像得到了啟難寄，便跑到黃維跟前黃維想起什麼似的一轉身怒氣的走出去了。

芝：（追跑着），維！維！

（至門前時，突的一聲雷鳴，震徹屋瓦，門外的柳樹搖動下）。

群：這是怎麼回事！

（完）

車窗

閒青

秋風秋雨
回首人家
有閒門夜的沉寂了
流水戀浮雲的家
浪花笑隨他去
和衣睡熄
床前紅灯時候
深夜進城安頓
在一個默默孤寂裡
浮雲北去

談買書

韜光

提起買書，眞不禁感慨係之。爲了買書，我感到過無上的愉快，却也吃夠了人間世的苦頭。回想起來，實在有點兒冤枉；據我想，也許這就是不佞被稱爲書呆子的一大原因吧？

眞的，買書也是一嗜好，且其消費並不亞於吸煙吃酒；至於爲和爲書，那却另當別論。

本來，自已渴望已久的書，偶然遇到，買了來，如同故友重逢，實在有一種說不出來的愉快。這種情形，好像前人早已說過了，怪不得有些人離開[illegible]

[illegible]

瓶花

迎奇

尋爲了屋子裡有春天，
也是採折了最美的一枝春；
但海水沒出海，
再不會作波濤的姿態與碧藍
的反映，
在窗明几淨的案頭，
[illegible]



眼藥的使命何乎

我想，差不多人部會保護自己身體，尤其是重要的眼睛，所以患眼病時用眼藥，可是還有很多人就除爲治目病用眼藥外，不會爲預防而用眼藥，並且，向來的眼藥，也是竟以治病爲目的。

然而，眼藥的根本使命、除治病外還有很重要數多種類…：一預防目病、二：強化眼睛、三：解消眼疲，四：美化雙眸等是也，爲這些目的所出現的便是「速邁兒」

最進步的新眼葯「速邁兒」比較向來任何眼劑類，於其本質完全不同，既有偉大殺菌、消炎以及收歛等作用，治愈一切目病，且以上開四大獨特性能，將眼睛根本組織强化爲健全、潤美而又爽快，特別以

解倦作用

使將用功、做工、念書、看電影、曬太陽時之眼倦，僅以一二滴即立解消，反覺快爽明朗目力，又防目病發生ー

二角五，四角五、各地葯房均有出售

速邁兒

SMILE

總批發處

股份有限公司 玉置商店

東京市日本橋區本町一丁目

××××××

土（十二）

沙里

××××××

七

這個車店自從開張以後，生意倒是很好的，同時在劉村裡也如同又增加了一個進錢的泉眼，雖然那源滿和東昇長特別競爭，但新的總是新的，所有的開在劉村裡的車店，還是這個新開張的店賺錢最多，在那時作買賣的人也是知道宣傳的，不過歸人的方法沒有現在的花樣多，他們不會貼廣告，撒傳單，以及在自己店鋪的門前攏一夥營樂隊鬧甚麼大減價，尤其是住在這質朴的劉村的忠厚的人們，更不會幹這些事了，但是他們對自己的買賣又不能不加宣傳，若不宣傳誰還會知道這裡又有一家新店呢？為了這件事，范村長曾經和劉永福商量過，據范村長的意思是把大門好好的修理一下，而且把門兩旁的土牆上刷起白灰，上面除寫上這東店的名字而外，還和城裡的車店一樣也寫上「安寓客商，存信車輛」等字樣，以便過往的客人一看了便知道是一個店，他們或許就趕車進來，讓他們作上一筆買賣，這種辦法劉永福所不贊同的——他最討厭城裡的把戲，把好好的一面土圍牆，怎能弄得白嗶嗶的像是帶孝似的呢？所以他們就在店門前立了這麼一個東西，並沒有掛一個金字牌匾，也沒有塗白了圍牆。此外劉永福還有一個主張，就是他們所賣的飯菜還要特別豐滿，凡是在這兒打尖的，都給四碗菜，另加大碗燉豬肉，吃完了管飽，飯是白麵大饅頭和硬米飯，東西都要熱熱的若這樣吃了的人只要一高興，他們下次一定還來，而且出去也要傳名的，人給傳名是比甚麼都快的，「人是地頭仙，十天不見走一千。」那麼這店的名字說不定便會每天都傳出幾百里去。他們的營業方針，就是這樣定了的，一切都很實際。

這個車店開張了不久，底雜贏得了一個很好的名譽，遠遠近近的都有些知道了，過往的大車甚至都有的為了吃這種豐盛的飯菜繞二三里路特別經過劉村的。因而在這裡就天天殺猪，殺羊，以備歇待那些到來的主顧。

他們的店裡，另外還用一位接車的，專管立在村子口上向來往的大車兒攬生意。這個人的名字，很少有人知道，因為在鄉下是多少有人做用名字的，文縐縐的名字絡久是聲嘴，所以他們彼此的稱呼也多半是依照他們所習慣的慣常法則，比方姓趙的是行一，當然別人便把他叫作趙老大，姓張的是高身量的人，別人便把他叫張大格（讀若個）子，不然便是稱呼他們的乳名，像亮子，順子，鎖子等，再有一種就是依照人的舉動或像貌等給他們起一個綽號，假如對一個天不怕地不怕的人叫楞頭青，對一個眼睛不好的人叫作瞎子，他們店裡的這位接車的名字便是屬於這一類的，因為他的心眼較比遲鈍，說話也有時顛三倒四的，所以大家都把他叫王二虎，虎是呆傻意思，二虎，當然因為他是行二，大虎是他的哥哥，三虎和四虎是他的弟弟，雖然當他來到這店裡的第一天，管帳的先生就在櫃伙計信帳（薪俸帳）上給他寫上了「王銀」和「×月×日入工，每月工資大洋貳元」等。但是從未聽過有人叫他的名字「王銀」，他永遠是王二虎。在鄉下，那樣文縐縐的名字，即所謂的大號，是屬於特殊階級的，普通的人誰也不叫這個，他們永遠叫不慣，而且這些名字又似乎和本人都一點沒有關聯，況且它還對相。

親愛而可敬的讀者們，以上的文字似乎是太枯燥了吧？請允許我在這裡說一件關於王二虎的故事，因為我們實在也有認識他的必要，他此後或者將要在我們這部小說裡時常登場呢！本來他已是來得太遲了。

他是有着一副不太高大的身材的人，高高的顴骨，前額也相當的高大，雖然幾徵還不算大，看像有三十的光景，但他的鬢髮已經禿了，他的這副像貌假若是穿起禮服來，再留下一撮短鬚，戴起一副眼鏡，走路的姿式再不太隨便，再假如他是生在現在的都市裡，當然若是任甚麼學院或文化機關裡作事便更好了，人們就一定會稱他為博士，但是不幸得很，他是生在鄉下了，而且還是一個從未出過名人的鄉下，北新集，他一向是居住在那個鄉裡的，他的和劉村結緣，是在五年前劉永福的大孫女得病的時候，那個三歲的小姑娘，在春天忽然咳嗽起來了，他們在遍村裡給她找經霜的茄子吃，給她買白製嫩豆腐吃，後來劉永福也曾經有一次在瀉燒上的藥鋪裡按照症狀打聽了「和發堂」裡站着櫃檯的夥計，也不是買了一盒甚麼「鎮嗽散」，但是結果並沒有鎮住嗽，而且這孩子還咳嗽得更厲害了。最後是經別人的介紹，說是北新集有一位大神（巫者）他是專治小孩的，劉永福當時便想，大神還有專門的？他實在有些疑惑，但是他終於把他請來，「有病亂投醫」嘛！況且在鄉下還往往是這樣，對於一個病人，假如吃藥，他還不見好的時候，其次的辦法，也就是最後的辦法，他們便要去請大神，大神再治不好，那便須聽天由命了，反正活人不長死病，該活死不了！劉永福的一切辦法都是不違背鄉間的慣例的，所以他為了他心愛的頭胎孫女，他請了大神來，這大神的名字是王二虎。

王二虎一見了劉永福的面他們便投緣，他一進門坐在炕沿上便誇獎劉永福，說是不怪人們都說劉家老爺子是位善人，今天他見了他這像貌也實是福像，而且特別善淑，這大年紀了，眉毛和鼻子還都長的很正，鬍鬚留得也很好，長得也很好，根根露肉的他所說的這一套語。不知是在那稍那代從那位老仙翁學來的一套詞，他每逢遇見老年人的時候，都是要像留聲機唱片似的，一上了弦，把針挨在上面便要發出聲音來，當然這聲音是永遠一致的這天劉永福就變成了這留聲機的針，而且還挨上了王二虎這個唱片，所以他便照例又發出了以上的聲，其實劉永福長的一副善人像倒是事實，福像也是事實，至於眉眼鼻子那早就不端正了，鬍鬚更是亂七八糟的，長滿了一下巴，那裡會根根露肉呢？所以他之所以為王二虎，也就在這一點，恭維人也恭維不到是處，但是人生是憑着緣分的，誰和誰有緣也是說不定的事，這天他這一套不太貼洽的護詞，不知怎的竟把劉永福給恭維高興了。早春的時候，天氣還在很冷的，加以鄉下的防寒設備又很簡單，所以屋子裡是免不掉冷颼颼的，劉永福聽了這些話，便把他讓到炕頭上去，而且還推給他一個很旺的火盆，同時這位大神在他的眼中竟變了樣，他對他的評論的着重點也因之而變樣了。在王二虎進院子的時候，他想就看他穿的那套衣裳，還能治好病麼麼？無論是多麼落魄的大神，好歹人家也稱他為先生，他似乎是不應該只穿棉褲棉襖的，怎麼的也該有一個大褂，彷彿才成體統，當時他對他實在有些輕視，但是等他說了這話以後，他對於這件事的解釋

半月文化

△……南京「文藝兩週報」於五月一日出版，原係單頁，後改為薄册，共出版九期，現於十月起加大篇幅，全文精排，形式極新穎，並改稱為「文藝」，內容多頁創作。

△……南京田野主編，「作品」，為一純文藝日刊，最近第三期出版為「純創作」特輯，收中篇小說三篇，公孫驥及責編有小說發表。

△……北京「東西新報」對文化介紹極為努力。近於第四版中特闢「文人像」一欄，每日介紹現代作家一人，又該報為「中日文學值節姿換」專麗徵中日文化界人士之感想，陸續在該報發表。

△……林語堂前在美國出版之「京華烟雲」小說，中文譯本已有多種。現已由羅明改編為劇本，陸續在上海「小說月報」發表。

△……前「現代」派作家葉靈鳳，自港到滬後所發表作品稀少。最近在「太平」月刊有「吞旂隨筆」一文刊出，係描寫香港戰時之隨筆。

△……北京藝術與生活社最近由謳視等人聯合出版「詩潮」一種，係純詩創作的集刊，用發刊形式出版，以黑報紙印刷，預計每月出版一册。同人為荷山，柏綠，陸白人，白練，端木，文心，甫光，樵石，沐字等。

△……北京武德報社出版之「北京漫畫」與「時事畫報」兩刊物自十二月起合併出版，改稱「漫畫與插影」，分別刊登漫畫，時事，珍聞各項稿件，同時並擴大文藝篇幅，每月有隨筆及短篇小說固定刊出。

△……最近北京有「日本研究」月刊出現，內容盛最均甚豐富，撰稿人亦多為名家如錢稻孫，獨滄子，院爵村等，編輯負責人為張紹昌云。

△……上海最近有「文運」旬刊出版，即由前在北京之稽稽所編輯者，每期用八開報紙八頁，即出第一期，有傳彥長，館妍，劉佩孝等人作品，旬刊之外並擬另出大型月刊一種，均由「文運出版社」發刊。

△……中日文化協會上海分會為積極工作，近改組成立專務局，局長為周化人，總務處長高崇信，企劃處長柳雨生。

△……本年八月底在東京舉開之第二次大東亞决戰文學大會實情之拍製為電影完竣，中蘋聯合電影公司列為新聞片，由出席之代表柳雨生作國語說明錄音。

△……周雨人主編「一般」月刊已出版，擬稿人有已石木，草克，傑，王予，傳彥長，豔持平，紀果庵，路易土，柳雨生等人。

△……「風雨談」月刊自十月號起另闢「秉燭談」一欄，選載全國有價值之文學作品。

△……東野平近籌出一大型月刊，資金甚重。

△……陳蝶衣主編「春秋」月刊第一期出版，有譚正璧，呂伯攸，吳仞之，施濟美等作品。

△……「萬象」十月號出版「戲劇專號」，收有吳仞之，姚克，黃臨等戲劇理論甚多。

（風）


强精返老・保君枯木放花
心有餘而力所不足
服此藥即如魚得水
根本强精補腎
從此枯木重開
中年男子往々因過勞而使精力減退，不但有碍夫婦感情，甚至子女絕望，這是何等辜負一生的幸福耶・
君勿憂
速服此種新藥
保證性能恢復，精强病消，從此兩性間之恩愛强化，幸福無窮
未老先衰，萎縮早洩，經血不調久婚不育，精力減退，皆有偉効
製法特許
强精補腎
Vivida
美審達
一二〇片・五〇〇片
各大藥房均有出售
V17
田邊
北京・天津・青島
株式會社 田邊公司

方法便不同了，他想，這大神說話倒很實在的，他的生活當然也像他嘗語那樣的實撲，所以便穿了這麼樣的衣裳。其實就是他那件棉襖和這黑色的腰帶還是從他弟弟的手裡借來的呢，借的時候還口角了一陣。

跳神是可以在日間的，但是因爲孩子病得太久了，恐怕跳完神還須破竊，所以他們便把時間定在點燈以後。在吃晚飯的時候，劉永福本是吩咐給他預備好菜的，照理對於所謂的看病的先生，也是應該預備好菜來款待的。但是這話被王二虎聽見了，他立刻阻止他不讓他這樣鋪張他說他本也是莊家人，莊家人還吃甚麼？他一向就不挑吃喝，有鹹菜有湯就成，假如他們若是過意不去的話，就只買一塊豆腐便成。這一點也是劉永福所喜歡的，他自已雖然是很富足的，但也以豆腐爲最好的菜，而且不是有特殊的原因，他也是不吃的。

王二虎那一次在劉家一共住了五天，他給那個小女孩子跳了三場神，破了兩次關，可是他爲了迎合劉永福的心理起見，並沒讓他們預備小鍋和大饅頭給大仙爺上供，在這一點上，更使劉永福高興了，所以他雖然沒有治好他的孫女的病，他也沒怨恨他，他說治病治不了命，這孩子是該死，分明是騙人精，小孩子哪有那麼聰明的？王二虎臨走的時候，他還給他拿去兩元錢。我們才要以爲兩元錢的數目過少呢，在那個時候，兩元錢甚至就等於現在的二百元！

就是這一點緣分，王二虎便和劉永福處得很好了。鄉二年多天，他便來到劉家給當長工來了，他雖然眼睛很瞎，但是敲梆子打更的工作，他也很能幹得來。當然以後自已的東家開了車店，他便也要到車店裡去幫忙去了，從此他算是說離了劉家，把名字寫到店裡的帳本裡去了。

他的接車的營事，在店裡說是上等的，除去每月一定支使大洋兩元外，而且他還和店裡分那些經他手所接來的客人所得到的會利金，把這麼上好的善事給他，也是按照他的資歷分配的，固然接利興跳大神無關，但是因爲他是北新集的人，北新集是來車最多的地方，而且他認識的熟人又多，這差事當然是他作最合適了，何況他自從在劉家住了幾年之後更嘴甜了呢？（他永遠把劉永福叫二大爺。）

王二虎也實成，每天他都能拉進幾批客人來，他永遠是站在劉村北口的車道上，每見了他熟識的大車，他便拉住人家的爲轎頭往他們的店裡拉，見了不熟的大車他便把下面一套詞大聲的喊出來：

「大叔哇！到我們的店裡去打尖吧！有源爛的二鍋頭，大院攏肉，硬米飯白麵饅頭管飽，車底兩角，飯錢三角，喂喂……」

他每喊完了這一套詞的時候，便上前去拉人家的牲口往店裡領，他往往被人家用鞭桿子打了兩下才放開手，但他也往往因爲用這種戰術攤得成功。

有一次，是在嚴冬的早晨，小雞剛叫過二遍，他便提了燈籠到村北的大道上等車去了。那時天還黑劃斷的，天上又沒有月，甚至伸手不見掌，他看見對面來了一掛車，他覺得生意已到手，這時別的店裡的接車的還都不出來，他並沒有慌忙，趕上去拉住了人家外套騾子的轡頭，他大聲的說道：

「大叔！到店裡去打尖罷，店裡正有城裡收粮的老客。」

這次趕車的不但沒有打他，而且還跑到他的面前來，說道：

「二叔！是我。」

他聽着這聲音很熟，他把燈籠舉起來細看一看，原來這趕車的人是他大哥的兒子他的親侄兒以後這話傳爲劉村的笑柄了。

（未完）

追逐時光的老人

臧之

這個人帶着滿臉風臉在我家中條然一現，今年他整整活了七十五個年頭了。看他黎黑的臉子，雪白頭髮，掉鬆牙的齒臟，褸襤的衣褲……沒有一處不顯示他是這樣貧生，却又這樣的就從貧乏中爬活過來。

自從我的曾祖留下不少地畝於江南，逝世北地時，這個人，就儼然我們有深誼的老朋友了，那時對他的本身瑣雜，以及他的鄉籍和壯年的從事，我可不詳細，偶而由老年人口中得來的一點點關於這終身貧苦人不重要的叙述，或和某件事有聯係的提及，當然不足以回味，我們關變的，到是他那標準的，括活需出這古老國歷中；某一種不重要的下等人的面部淪柔：，設若以他爲代表，我們便很清晰人類故乘的演進，再也無需乎什麼撈什子的歷史了，他極剛良於自已命運，安居當困，於生到死乎及平拔得讓人悲哀於尋味；人與人之間，早成爲混然一個，如果我們也學着怨今追遊的心樣，一心向往桃墟秦人的存在，這個與世無爭的可儕八却也配得起我們廳歡。

據說我的曾祖離鄉背井，帶着北方人所得的南麗子氣概，在某某處起始生活時，這個人就和我們有了關聯，直到如今對他的名姓還不十分詳細因爲從來沒有人像無有介素談起，或說起，既然太叢慾到也無帶乎多餘開口一悶；我們稱他作看墳地的，或看墳地的老頭。至於所謂墳地，並非我家的私塋，幾百年來我們祖先的墳園是在XX省的家鄉，所說的這墳地只是XX省亡命在外的落魄同鄉，葬埋異地，或暫存棺柩的義園而巳。隨人類後天高飛驚遠冒險的留性，死亡於外鄉的途漸增多，我們那地方人，也和其他省分一樣，在此地的極南鄰的遊沿，也有個義地，幾十年來始絡由這老頭見擔當看守和管理的責任。說起來很早了！我那極其能幹的曾祖，除了繼承無數地畝房產主和田莊外，更在北方這個城市置下可觀人數自的房產，處於那條繁籍著名的市街；從東頭到長還的西頭，一排排錦當的建築使舊地人有點見談慕的忌姑，除了本業隱商外，手下並有許多商號當鋪，和五個以上的錢莊，在當地隣有財勢和，發氣，傳至那位曾祖，習性雅好遊山蒼水，與夫各地旅行以爲民風之深首夠奇，在原藉鄉士居住的時日反見其少，大半時間多流散異鄉，獻想優越的富公子性情那麼怪，本身享受上一定是有些奇僻了，逆旅中的不能專如已原，既便趣住親友之家，居停也不會使得這位公子一切皆來得愉快，而我們的曾祖會以金錢解除這種困難，隨地的逐性之所及在南北陷生的異鄉建築起高樓深房和大厦，待某得厭了遂將深邃的宅子交給僕役看管，自已呢，又飄遊不定的走了但較比他墅好的地方却有兩處一個是那繁華的上海，一個則是以出美女馳名的人人願腰纏十萬貫而去的揚州，當然，這兩處的產業也超越他處爲多了：不用我再多說吧，由於這種原因，彼時的揮霍也頗令人咋舌；這位曾祖更有個寄講外塌，能花錢的娛太太，及孿生的秀麗雙珠。祖父不能容於民國初年的畸形大家庭自己悄悄出走上海，同時這位曾祖如夫人及千金，巳轉道金華去玩樂；瀏其生活的廚靄豪華更爲可觀，比如某年自西湖回到上海灑時，那位老姨太太忽然心血來潮，在法祖界豎了一幅偌大樓房建築佈置皆仿歐西貴族宮庭式，且以五千以上的銀子給女兒自外洋運買一架名牌鋼琴，：諸如此例，這位那時極鬧化的新式小姐比現在一幫自做於交際場中，自以爲風頭十足，窮酸的所謂名閨仕女們花錢，拼塌，講究，無論那一方面高出何止千萬倍。間鄉人，如稗官野史式的傳說一年下鄉只珍珠瑪瑙翠石珠玉帶來的成袋成箱，家中陶氣的小孩兒們以金銀元寶錁子充作球溺，被族人本家偷竊的就不計其數，再由微小地方講，連桌椅全是碰木錢金玉的，炎熱的六月天，放上落肉等物也不會腐奧，當然；這不是憑姿假造的吹蟒，老年人在薄暑的長夜裡，在瓜蓬豆架下，或臨溪的胥石聚坐時，會吁聲的義識的偉巡，由他們愛探爲談資的頂瑣小地方，也略可親見生活窮極奢華的一斑了。

但，好變是不長在的，無懿無休的浪鬱，不到十年，被這位老姨太母女掘鄉出家齋的大半，眼着日子頻接試微的時節，百巧這位響於奢侈的女人在她由上海轉到這北方時，因爲體鑑水土不太服，事寶說起來這縣歸生長江南的女子，確是不耐北方驟然寒冷的大陸性氣候，在是年秋末時便在異鄉長逝：至於以玩樂著羈的曾祖呢，年紀也大了也老了，終於相同的也在北方另成一生的享受和賓任，結束了他的幾十年輝爐生命；由天命說來解糯，兩位前隱於侈贗中的人可盾前生修得來，一番南北悠然經歷綴不算圍度一生，後人不忘亡人的扶柩下葬必需在遐遠節故土，但暫時呢，不得不寄浮居於本地的義園，我要說的看墳地的老頭兒，自那時起，就開始和我家做微有了點情誼。

實際上，看墳地的老頭兒所看守的是我原籍X省義地，那是片遠於都市郊野一片廣大惠地，無數的貴士塚埋下淪落貧困的屍骨，或永還作爲驟零孤魂，或待子孫顯赫時再把它劃出運回去卜吉地以安葬，至於義園則是暫存浮棺的彷佛生人的旅舍，一間間修蓋好的青磚房屋，可以任人按年花錢租下來；以作死氣魂的獄息，看墳地的職責在於看幾地的墳，由於義園的毗運不遠，每逢年節之際，這老頭兒如一婆季候爲，絕不晚討的飛臨到我家，以博取照例的償錢，九歲我才有了貫正的記僞，回想起來這個屬類逐什一之和約朋友已經龍鍾得十分可觀；因爲居宅的幽深他每次來我們都難恰巧碰到，在眼房中領到一小憶錢額，他便走了。但是他在我回憶之中還相當斷熱，小的時候，看聽我的在家中是個老媽，一出去再加上一個男僕役領着，故而時常和那個年輕壯僕在院外玩要，我離是個不懂事小主人，他見了我依然恭恭敬敬的屈膝講安：並表示那點窮心起見，多半攜帶一些玉蜀黍之類的菜蔬，間或伴同他唯一弱小孫兒，映！這爺孫倆師道自是兩個相映的對照；讓我們知道自食其力的鄉下人是怎樣從小，如大海中飄濡的草芥憑藉天然的恩持又活到老。

「嘿，二孫少爺長高啦！」

這老頭兒垂手站得筆直的，並叱責不懂事的孫兒說；

「呵！你怎麼不叫少爺，叫呵」。

曾留一會兒，被門房由多少僕役打趣着，他永遠是張不生氣的笑臉，又急忽忽的奔向別家了以前，大概還種了我們的一塊地以植稍蔬菜以佐生！我幾年來負笈在外，難得和他一語，他在我腦中的影子永遠是着老，瘦弱，可憐，他的眼，手，帶皺紋的臉實在不愧爲一部靈幻人生歷史的稀罕註腳。

（完）

母親的二週年

方樞

深秋雨後，靜的天，靜的烏雲，靜悄悄地望蕭朵朵的脊雲，默歎地穎，春去秋來，彈指的流光，似新射的一般，母親已逝世二週年了，這二年裡，每逢憶親婉之慈容，彷彿高堂仍在慈顏仍存，但，靜自思之；母親已長離世二整年。母親，您死得那樣委曲，那樣慘痛，大地茫茫淪悔浪撫，兒此生此世，如何報答我母之恩？興念及此不禁仰天忍淚痛慟。兒每於幽搗要婉，剛柔頓搓悲哀的舊寥中，以及繁巔笑語，紙醉金迷娛樂場所豈應使兒心以維繫，悲傷泄然而起，只有仰天一歎，長江一哭，如何擬回此生之遺憾？

母親，在您與世長別的時候，噩耗傳來，縣山修阻，不克能屬搖首問天，嫵女迢血，鬱愧已極負我母教養之苦心，乃不期母死女遊，不能親視含殮，撫棺一哭悔不如留居鄉中，常慰慈懷，悵險阻之遠道，飛渡未能，淒涼夜半，血淚染袖，母親呵！如果您有靈在天，兒即此跪倒，斷腸懇請母親原諒！

去歲，母親一週年的時候，兒躬身返里掃墓，面會姐姐，姐姐忍淚告訴我：母親當臨終的前三分鐘，把姐姐叫到面前，帶著哀斷顫抖的聲音，告訴姐姐；給我打電報，催我趕快旋里送終，並叫著我的乳名道：「……她的身……世……我太苦……心……啦」二分鐘後，便奄然撒手人世。了我聽到姐姐告訴母親臨終剎那間的這一片哀音，使我便號啕的痛哭起來，慚愧，悔恨，悲傷一齊湧上我底心頭，如今，如今，「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，」不孝的我，還泊他鄉，離開了父母，「生而形影不能相依，死而魂夢不能相通，」一而今呢，母親已在一片荒涼如野的黃土下，墓已生青草，露露蒙慈凸裏已祝不冷，滿腹辛酸，欲語無從，抱恨終天，悲傷何益，追悔莫及。

母親，您的孩子，生性乖殊雙目又好，不起人，所以到處得界人很多無惹得同性者嫉妒，奧性者懷恨，虛且在此秋霎薄的世醜和醜薄，社會裡，狡猾的人覃中，掀詐的攻護，誹謗，混亂，黑暗，我，了膽業的奮門，那途中的荊棘爲丁子，凸凹不卒的石子，刀山，的修阻，兒咖！好似親身臨境般鬼門關一樣，眼看著前面鋼針於似的荊棘，凌形的石子，閃閃的刀光，和路途兩旁站立著好似地獄惡鬼攔路的許許多多牛頭馬面，十殿閻羅，是如何可怕？如何困難？但是，我用我的兩隻疲臂，一雙酸足，堅忍不拔的毅力，全付的精神，共同努力，奮鬥，去抵抗那路中的一切險礙，一方面設法去除付那兩旁好像五色花喉猙獰面目的攔路鬼，我拚命約從那層層的猙關一步一步的走過來，現在前面的路程，可麼平坦無物可阻矣，即使再遇見什麼困難，我亦不至於心悸顫抖，正是「狡兎難捕」。及那我雖然皆由荊棘，石子以穿過可，然畏的刀叉林里艱難中並沒來碰碎而我的身靈異手足，些難有裡面或蕪傷一點，反由那堅固關抱負，腐陳得我毅志越法到許許多多癒加深讀了，並且得結果，那些的經驗，智力，常識咋舌費嘆，好似牛頭馬面者莫不感謝往專的既然如是，豈不是很的良好縱衆一切觸？它們正爲我

母親啊！您的孩子！性情雖乖殊，但賴有此心間白水，賴有笨性能吃苦能耐勞，此後，立誓絕對抱著堅強的毅志，偉大的使命，肩起自己的責任，奮鬥向前邁進新的途徑，以對得起我母親的遺志，遵守母親生前所囑咐我的話，以及所希望的一切，使我母雖死在九泉之下也瞑目而且光榮，如是，母親，您還有什麼遺憾呢？有何懸念呢？母親，若果有靈在天，俯視，一定向著您的孩子微笑的道聲：「我的好孩子。」

提到「孩子」二字，不免又使我想到我在幼小之時代，當我八歲於初小上學的時期，寒假歸家，我在桌前吃飯，母親目不轉睛的看著我，怕吃的太多，而又吃少不飽的擔心著，我就如「人家說胖偏又嘴」之神氣，就著火腿一碗一碗的邁食多碗，母親用左手似重而驅的群著我的顯右手撫肩而說曰：「這小胖姑娘吃多少啊，長的也多麼高嘱，」屆時我便撒嬌似的撥在母親的懷抱裡，我憶憶著黃金時代在的生活，已是二十年了，然而在那時候，准料想到一位慈祥親愛的母親，會在二十年後棄我們而長逝呢？如今，如今，我呢，飽，破冷，熱，淘風，曇雨復誰來慰想到這裡，悲慟何如？大地茫茫宇宙舊舊，祇有母愛子之愛爲純潔之愛，他人之愛乃爲有條件之愛「人皆有父翳我獨無，人皆有母翳我獨無」喚！

附哭母詩三首

兩觀流光轉瞬過，春暉未報恨如何。
從今始識椎豚祭，不及承歡一剎那。
檢點簽宴淚滿顯，當年慈母手親裁。
又幾葉落霜飛候。誰念孤寒逐雁來。
默向泉台獻一卮。哀哀無計覺慈幃。
秋蟲號鷹醫凄楚。似解人間哭母辭。

（完）

斷腸的述懷【續完】

湄夢

一天清晨，我又到了她的床前，女慢出去實柒，我看見骨瘦如柴的她，幾乎不敢認她是我的宜姐了，我的要，再也忍不住幾乎失聲痛哭！，俯下身去吻她那無血色的灰唇：忽然想起了她那天發怒的言詞我「弟弟你不許再接近我，快把手的手成下：」我只無摸了她的，背就惹她生了向所未有的怒氣惱在她睡夢中吻她，豈不更倘她子恨，我失去勇氣退坐在密前椅信上，忽然看見書桌上放着一封抽東，信皮上一個字也沒有，我寫出裡面的信紙一看，只見上而才着：志宏：我爲了你的淚會，我說計嗎那痴心而討厭的孩子，的真不知道在社會服務六年之久侶你，對一個已有密切關係的愛個，會生出這樣的誤會，他是一不不讒八事的孩蓋，我無論您樣，背，也不會派他吧！好了，用不着我愛於了，請看不久的結束吧！再解釋上月白」多麼秀麗的字呵你的宜我親愛的宜姐寫的秀麗的！這是可是這時竊像數十柄利刀字呵！的心房，我忍任了淚，對剃在我的假病八，深深的點了一着床上「別了，討厭的孩子再也個頭！惹妳的厭了！嘛你們早得不會來」我跑回家來，倒在床上笳滿！來，我是一個傻子，被入大哭跑傻子嚷！心碎了！女人沒玩弄的可鑴的！有一個傷心過度的原故，我在床上夠了四天，不幸在這呀又接到家嘗，說是母親有病，護我立刻回去，我也覺悟了已在的錯誤，於是乘着當夜的快車，回到家鄉的懷抱去。

[illegible]

長篇小說

四不相

勇孟岡 作　綠津 圖

二十

七　人面獸

香烟繚繞，磬聲悠揚，莊嚴妙相的觀音大士白瓷佛像，端立在雕刻極精細的神龕內，供在佛桌的中間，玉潔的容顏上浮着慈愛優美的笑容，望之使人生肅穆敬仰之心，佛桌上的供品也陳列得很整齊潔淨，有對得雅致的江西磁盛茶的盡晦，石青色的古盤中放着時鮮的名菓，錫鑞的燭台，式樣古樸，又擦得白亮如銀，明輝煌的素燭燃着，芳馥的檀香燒着，於是氤氳出來一種神秘奧妙的情調。這就是錢信愛的母親錢老太太個人畏敬禮佛的佛堂，錢家的五間上房隔爲三大間兩大間，各走各的門，這三大間是佛堂，錢老太太天天有到此早晚念佛燒香作工夫的常課，所以此處顯不寂寞。而那兩間書房却等於虛設，錢信愛十天八天不見得高興光顧，看兩行書寫三個字，顯得非常的冷落。中國人向來是不把宗教思想，宗教信仰看得很重的，覺得人生與宗教不必一定發生什麼密切的關係，有沒有信仰的宗教是不成問題的。雖然在中國的宗教派別甚是繁多，而你信仰不信仰是完全出於自由的，這也是好現象，因爲如此，宗教間的磨擦和衝突便沒有了。然而大致看來，以佛教的勢力在中國社會裡比較偉大些，但是能眞誠的信仰牠的人也不算很多，大都是拿牠的崇拜的儀式來做一種形式上的供奉，以消磨那無聊的光陰而已。最可恨的是那種以信佛修道爲名，戴着假慈悲的面具，而所思所爲之事，却無不是巧取豪奪，貪婪淫亂，祗想佔人便宜，說人壞話，一味刻薄狠毒，自私自利，可是他或她倒說自家是個念佛吃素的好人，不會壞良心的，這種僞善的大騙子，眞是世界上的敗類了。大概他們也知自已的罪孽深重，良心喪盡，惟有借佛法來保護掩藏，才可以減少那恐怖疑懼的苦惱，而麻醉那不安定的靈魂。這麼着，宗教就好似成爲罪惡的避難所，信仰也就成了一種滑稽的遊戲，寧不深可嗟歎！不過錢老太太絕不是這樣有名無實的佛門信徒，她的念經吃素的動機都是極純潔的，並且她的出世修行的意志頗堅決，要不是對於她的兒子錢信愛的骨肉情分還難割捨的話，她早就投身於古庵中當苦修的尼姑去了。

這天一清早，錢老太太漱洗後吃了一碗白粥，就到佛堂燒香誦經，幹那日日不間斷的常課，李美娜也在這個時候來找錢信愛，錢信愛還沒起床，錢家的老媽子辛奶奶請她到書房去坐等，她見書房灰塵很厚，空氣悶塞，像是許多日沒有人進來了，而且想找一本可看的書全沒有，她坐得不耐煩，聽見錢老太太在隔壁喃喃念經的聲調，低緩而悠長，覺着很可笑，爲好奇心所驅使，想看一看這在家的尼姑怎樣做工課，乃出了書房，慢慢走進佛堂，一瞧那佈置的，倒覺有些別致可愛，錢老太太盤腿坐在地下的蒲團上，手裡拿了一串佛珠，且掐且念，閉眼默唇，凝神專志，態度至爲虔誠，說也奇怪，這時在她花白的頭鬟上，清瘦的面貌上，彷彿發射出一種聖潔的光輝，那香繫之中，善藹的靈光，兩眼如同用着親切的慈祥的視線，對化玩迷的人心，在這樣環境中，她不由失去那浮燥輕藐的俗氣，而不致發識那屬於宗教的嚴典，信仰的情感自然而然生了肅然起敬的念頭，雖則她平時對於佛理是莫明其妙，對於迷信也是加以譏笑的。她此際屛息側立，不敢驚動錢老太太的功課，那樣莊虔的神氣，在她身上是很少見的，居然也有些超世的高尚玄感，在她那浮華輕豔的靈魂上發生，這不能不說是一種神妙的奇蹟吧！待錢老太太將法定的經文讀完，方徐徐睜開兩眼，身心稍爲活動，那沉入渺茫空寂之中的靈魂，亦似乎忽然仍歸回這紅塵的大千世界中來，她才望見李美娜痴立在屋中，就笑着對她道：『李小姐來了，請恕我沒有招待，那露有把椅子請坐下說話吧』李美娜坐下也笑道：『因爲伯母在念經沒敢驚動，我是來找信愛的，辛奶奶說他還沒起床，他貪睡哩。』錢老太太的臉上顯露着和藹的笑容，說道：『對不住！他一定沒想到你要來的，大概昨天晚間天太熱，也睡得遲些，年輕的人多睡才精神充足，不像我們老人血氣虧損，要勉強多睡也睡不着，麼好老早爬過來了，不知李小姐找他有什麼事情，如果不便等待，我可以叫醒他的。』

李美娜原本是打算找錢信愛陪她出去玩去，沒甚麼正經緊要的事情，所以聽錢老太太一問，臉兒有點紅了，支吾着道：『不可叫他，等一會兒沒關係，我是想向他借幾本書看，伯母：您老人念佛已經好些年了吧？』錢老太太道：『燒香是做女兒時就起了，念佛還是近幾年起的，我並不是要修積來世的幸福，也不是要追求現在的心靈的快樂。我的學佛，祇爲的是借此忘掉人世間的種種苦惱，覺着人無信仰，心太空洞，一無執着，踏實臨，那樣生活不容易度過的。總之，到了我們這般年紀的人，就應該認滿我們的運命，而把心靈歸納在一個範圍裡，那或者倘能够得到一點兒生活的趣味呢！』李美娜聽了不覺懇切的問道：『伯母！是不是人人必須信佛？伯母在做女兒的時候就燒香，是不是在那個時代已經立下信仰宗教的決意？』錢老太太指一指胸口道：『何必人人都信佛才做善事，人心本是佛心，但因情慾橫流，惡意煩發，佛心纏爲魔心，天下由之紛爭擾亂。我佛慈悲爲懷，乃畢安頗要超度一切失掉佛心的衆生，此亦不得已而爲之的喇！俗說：『心好不用吃齋念佛！』是很有全理的。好心就是有佛心，不必再吃素念佛了。至於從前舊時代的閨女，講究在家中燒夜香，因爲家中很雜亂，規矩謹嚴的女子是不宜去的，所以要在大家裡，白天也不清靜，故此要在夜裡。大家閨秀都是於後花園中，有丫鬟陪伴着，而且在燒香磕頭時還要通誠祈禱，訴說自已的心事，現在想迴來是很可笑的。然而不能斷定那時已經造成了我們堅強的信念，祇可說是我們的奶奶媽媽留下來的宗教的儀式，我們保守遵從罷了。到了新思想流入新婦女腦筋裡的，這樣儀式也自然不能存在，而隨時代消滅淘汰了。』李美娜聽見錢老太太說古典很感興趣，再追問道：『伯母！那時女兒們所祈禱的心事是些什麼，您能告訴我嗎？我想一定很有意思的，是不是？』錢老太太望着李美娜微笑，眼珠轉了一轉，似是廻憶着四十多年的陳跡，而不勝感慨的樣子，沉默了一刻，剛要說出當日女子的心情，忽然信愛跑了進來，將話打住，他笑道：『這辛奶奶眞是胡塗，怎麼你來了也不叫醒我，讓你好等，太對不住了！這屋裡很沈悶的，快上我屋裡坐去！』李美娜急於要聽錢老太太說故事，不願意走，嬌嗔道：『我愛待在這兒，你管不着！誰是來找你的，我是專來陪老太太談天的呢。』

錢信愛心想這小妮子又成心鬧彆扭，姑娘們的任性眞是好笑。料着李美娜決不是來找老太太談天，老太太也絕不會和她來閒話，因爲她們的思想太不相同，至少隔着一世紀。怎麼能說得融和呢？那麼可見她說的是一派假話，故意向他撒嬌刁難罷了。好像把一塊挺香美的肥肉擺在他鼻子尖上，教他嗅得着吃不下，急饞得慌，這眞是惡作劇。大概他還得用一番小心殷勸的手段，才能將她請走，他陪笑對李美娜道：『得了，跟我走吧，咱們一塊兒吃點點心就出去玩，好不好？』李美娜搖頭說：『不要忙，等我和伯母說完話就去，你自管去吃點心，也等我一會兒吧。』錢信愛又以爲李美娜是記着剛纔候了他半天，不大痛快，才這樣報復他，乃自已敲着自已的腦袋，嘻着嘴樂道：『別生氣！明天我一早就起來恭候玉趾光臨，後天我就簡直一夜不睡覺專等你了。千萬別生氣，走吧！』說着就去拉李美娜的手，她使勁一甩，鬧了，翻緊着小臉兒，惱怒道：『不要胡鬧，你快走開，不許打擾我們的談話！』錢信愛見李美娜眞翻了臉，眞生氣了，摸不清是怎麼一回事，嚇得呆站着，怪僵的。錢老太太看着倒過意不去，反勸李美娜道：『李小姐先去吧，回頭咱們再說話，也不要緊。』大概李美娜是要在人前顯示出她那『處女的威風』，一定不肯順從錢信愛的話，但看他將眉毛一豎，鼻孔一揭，兩眼瞪着他，厲聲喝道：『討厭！我愛怎樣就怎樣，難道你敢管？你壓根兒就無干涉我自由的權利，在這兒麻煩些什麼？』又指着門口命令他道：『快出去，再要廢話，我可不客氣了！我痛快的告訴你，你不走，我就走，別怪我以後別理你！』錢信愛知道李美娜脾氣說得出幹得出，逆着她的

毛見行事，沒有好處的，他就勉強的苦笑一陣，忙自己轉圜道：「好，等一會見那有什麼關係？別生氣，我走了。」錢老太太看她的兒子的樣子很可憐，便安慰他道：『我同你李小姐就去，就誤不了多大時候，你先吃點去，牛奶教辛奶奶熱開了再吃，冷的吃了會齊買的』錢信愛也不答理他媽的話，全神却灌注在李美娜的玉容上，觀察她的表情，是怎樣的，事做的那「承歡色笑」的工夫，他瞧她顏色轉爲平和，才放下心，又故意做出一個滑稽逗笑的鬼臉，恭而且敬的朝著她鞠一大躬，說道：『小姐！再會！』轉過身子，像練個操似的，使勁踏著脚步，嘴裡還喊著口號道：『開步走！一！二！三！』就這樣自己把自己開出去了。

錢信愛的這些舉動原想取得李美娜的一笑，但是她比誰都鎮靜沉著，並不理會他的盛意，連正眼也不看他，臉上顯著冷靜而輕蔑的神氣。這時錢老太太望著李美娜那高傲不凡的態度，很發生感慨，不覺暗自嘆息。她很奇怪，像她兒子這樣性情變燥，強橫不遜的大小子，怎麼到了這位姑娘面前，馬上變得這樣溫柔，這樣順從，好比一個可憐小綿羊一般，是什麼道理呢？看來現在這班摩登姑娘確是有着了不得的魔力，能夠玩弄男子於股掌之上，無不從心所欲；而男子也自然的收起那昔日對待婦女如虎如狼的威嚴，情甘拜倒她們的高跟皮鞋下，聽憑她們怎樣侮辱，這真是時代來個「大變入一」，而男子們自已又來個「人心大變」了！錢老太太默默地想着，也不害語：「這種潮流的變[illegible]有些古怪，也可怕！」李美娜笑着問她道：「您想些什麼？也許您覺得這樣待遇信愛是太厲害點兒，可是您把您的孩子嬌慣坏了，簡直就知道有自已，不知道有別人，你要老總從他的，他更得意的很吃你了，你偏拗着他，偏反抗他，他就沒有法子，倒過來將就你了。這個年頭，女人應該胆量大，有勇敢的精神，拘定果人不必怕的主意，才不吃虧哪！」錢老太太也覺得她的話很對，點頭咂舌的讚賞道：『不錯！是極了！可惜我們沒有你們的見識，樣好年頭的福氣，我們上了歲數的女人，什麼都完了！』李美娜噗哧一聲樂道：『您也別灰心啊，您振起精神來管教您的兒子，也是運用咱們做女人的權力呀。』錢老太太悵然道：『這又是辦不到的，我膝下祗有這一個孩子，我是擴房，故去的那位太太留下一位大兒子，此刻帶着兒媳孫子在老家過日子，和我的感情是不大容洽，所以老頭子不在後，我的希望完全放在他身上，自然溺愛他有點過分的地方，是有的，我也瞧得，不過要我嚴加管束他，又於心不忍。可是你要明白，如我所處的環境地位，和這麼大的年齡，這樣疼愛孩子，並不是很奇怪的事情啊！』

李美娜怕錢老太太牢騷發的沒完沒媽，忙岔開道：『伯母！您剛纔說什麼從先的小姐燒夜香禱告，訴說心事，她們祈禱些什麼呢？』錢老太太搖搖頭，想了一想，笑道：『你還要聽這些陳年古代的老話嗎？提起來在四十多年以前我們做姑娘的時候，那可稱得委曲極了！我們就會刺繡針黹，什麼話也不敢對人說；而且大門不出二門不邁，也沒什麼知心的朋友。我們有什麼心事，也只好[illegible]悶在肚裡，[illegible]的。幸而我們還有一個可以發洩我們憂鬱的機會，那就是家長許可我們在夜晚人靜的時候，由了鬟陪着到後花園去燒香，真是一個很莊嚴隆重的信仰儀式，故此大人們鼻不禁止的。我們借此散散步，呼吸點新鮮空氣，固然有些好處，尤其是我們在燒香答[illegible]之際，我們能夠喃喃的私語，悄悄祈禱，叙述我們藏在胸中的心事，虔誠的叩求菩薩發大慈悲，保佑我們如願以償，這麼着，我們在禮過佛後，我們就感到一種輕鬆的快樂，好像已將靈魂上堆集的灰塵已經沖洗乾淨似的，這是種神秘的作用，不可思議的力量！李小姐！恐怕你們是不會有這樣的經驗的，你們是主張無神論的，是不是？』李美娜見老太太的談鋒又走入念道神去了，便立刻糾正她道：『伯母！您又談到別的上面去了，您還沒告訴我，她們到底禱告的是什麼心事[illegible]？我[illegible]知道的是這個，非問您不可，我就是信神，他也不能說給我聽呀。』她說稱大笑起來。

錢老太太與了枕笑了，說吟了半天才避：『你鬼是在二十年前問我，大概我還不好着用對你說呢。而今我的臉皮也擠的老了厚了，說一說枕無妨。我們那時興燒三股高香，頭一股，祝禱風調雨順，天下太平；第二股，祝禱父母康寧，家宅吉祥；第三股，祝禱婚姻順遂，郎習如意。這三件大事，全是很重大的，都與本身有切的關係，所以我們老是念念在心頭了。但是因爲我們太胆怯大聲說，關於終身大事，向來就是最親近的父母面前也不敢提起的，惟有在神的面前我們無隔閡能叙述我們的胸懷，神嘛就是我們最高上最聖潔的主宰者，他能聽見我們忠誠的呼籲，救撥我們，出一切的困苦災難！』她說時兩眼直視着她那香花供養的觀音善藹，‥種神秘之感，充分表現於她的慈和的臉上，李美娜似乎被她的那種奇妙的情感所傳染，也追隨着她的眼光去靈看，覺着這位菩薩彷彿是對她這樣反叛而無信仰的人，露出一諷的機笑，豈慈的微意，她不禁嚇了一跳，打了個冷職，頭疑根又像是直豎起來，後來她又想這祗是精神的幻覺，那樣迷信總是一個麼發人物聽有的現象？於是她努力鎮定心神，故意用頑笑的口吻說道：『我想大概那時的小姐們所往重的還是那第三股香吧？不知這樣向空禱告，有什麼靈驗的奇蹟發現沒有？』錢老太太忸怩着道：『學佛的人最不該說誑語，你的話自然是有八成是對的，所以有「女心外向」這句俗話了。你問有沒有靈驗，這個我不敢說有，也不敢說無，從先男女間的防閒很嚴密，年[illegible]的，假如有一個[illegible]閨秀長得十分美[illegible]她在後花園變香[illegible]調倩，往往也有[illegible]事倩任舊小說上[illegible]遣些華新文學的[illegible]隔的書小說羅了[illegible]不靈然，我們同[illegible]人狠多，還一遍[illegible]我請問您，您的[illegible]告也不知有幾百[illegible]香能如意呢？』[illegible]像是勾起了那快[illegible]的前麼影事，兒[illegible]

香烟繚繞，磬聲悠揚。

四乳記

釋負　文

秦碧　圖



第四回　勇文豹重來較勝負　苦四兒落難赴開封

李殺說董賀二人此次比拳，賀文豹是外練的高手，董從周是內練的高手，會親董從周，見賀文豹身材膂力暗暗吃驚道：非用點穴重手，恐難致勝，此次賀文豹如木雕泥塑的一樣，從周伯府候久了，姓賀的不死也要落幾挨走過來在文豹的背後拍了一拳，文豹倒抽了一口氣，立時復舊如初，行動自如了，會親董從周忙恭身客氣道：孟浪之至，求閣下原諒，那知賀文豹一言不發，拂袖而去，從周料想此事不算結局還得要加緊練工，防備這子；當時賀文豹乘興而來，滿擬將從周打到在地，出醜當場，不料中他這點穴路數，深恨自己無能，招此一塌大辱，只得另練一路武藝務要報了這兩世深仇方罷，轉眼又是三年有餘的光景，一日天將下雨，濃雲密佈，從周要看天氣如何，將身一縱巳登屋頂之上方欲看濃雲之下有無微開雨脚，只見半里之道有一人騎着一匹白馬直奔從周住宅而來，頭戴南式草帽雨笠，不是別人，正是對頭賀文豹來也，因有草帽擋住眼睛，所以未看見從周正在屋頂，因此從周跳下地來作了準備；忙將兩面古銅鏡子用布裹好，放在心口以下肚臍之間，外着長袍，束上腰帶，取過竹杖一條，故作老病之臉，這時即隨有人叩門，口操南音，不用說是那話兒來了，從周扶杖裝着病容，緩緩而來，開門一看，正是賀文豹，連說請進，賀文豹走前一步，用二指往從周肚臍以上點了一下，只聽醫了一審，賀文豹上馬加鞭如飛的走了，從周回到房中，取出鏡子看時，早巳粉碎成多少塊了，老弟你請看這兩聞鏡子，尚且如此粉碎，若點在肚臍以上，那還了得這也是天意，不欲從周出醜，保全晚節令名，假倘從周不在房上看見賀文豹，那能防備到此等周密，這也是從周走遍天下，退界是寬，知道閑周有此一種絕技，防備周詳，不然性命休矣，我在小時即好練習拳棒，從周又係至親，從周病故之時，將我叫到床前，將此破鏡命我收好，作爲託念，並說天下出色的高人，多，只可虛心，不可自滿，老弟這兩面破鏡子所以我好董收藏，不敢忘慢者，就因舍親董從周臨終的道幾句話了，伯奇道：其後賀文豹是何結局呢？李幾道：不過三年此人又來了，打聽着從周病故的消息，萬分憾恨，還正是莊子說的屠龍技成無所用笑技了，且不言這人藝微爲常，自備了上等祭席一桌，親到從周墳前大哭將哭一塌道：從此天下更無一個知音的了，老弟你想此事有羅的很罷，後來經南北各鏢行就拾這人爲首，伯奇道：北地鄭州離此不遠，我必要結識此人，方送我願，幾老道，這鏢行首領並非全是保鏢爲業，不過聲望過人技勇出衆，大家公推爲首，有此一個虛名而巳，前幾年等達鄭州關會此人尚來此住幾時，後來絕無音信，不知此人尚在爾否，老弟欲見此人，且看有緣與否了。恆裕聽幾老說的準準有昧不好將告辭的話說出，其實天不早了，聽更說巳打三驚，即起身道：吳先生你我也樵當休息了，幾老先生明日再談罷。李幾道：請恆老自回責宅休息，我兒吳豎弟作寬夜之談何如，說着命老僕點起蠟燭道你送恆老回將便了。伯奇見幾老如此情深意懇，不好推卻，只得稚命是從了，家人又添上蠟燭，二人又彼此領談起來，伯奇又將家中境況，以及出外以來巳經鴻流數月有餘，幼子四兒並無踪跡的前後始末，細說一遍，幾老不勝浩歎道：老弟察處平原，並無虎狼之災，定是遇着拍花的了，我到明日寫出幾封信，四路發出我雖不入官途，與我世交的間年在外作官的倘不少．與他們去信托他們葬找總有相逢的一日，況且賢侄這四乳紅痣，便是一個老大的憑據，更容易蒜找了，老弟且在爲兄處住上幾月，你我多醫相幾時如何呢？伯奇道：論老哥這種責猶高義，小弟本當奬命，奈因小弟巳在洱老處遐留多日，今日幸逢老哥崇欲爾皆離別然因小弟巳心忙意亂，不能更延時日了小弟巳決意明日起塌，恒老的少爺病體己愁，此處巳無不了之事，夷老哥快厳只此一夜欄酒碩談自當侯話異日了，李幾見伯奇決意蒼程，不好再爲捋留隨即道明日道淦敝涉獨是休息才好，當時二人蓋上術被就枕，黑甜鄉裡去了，至天明伯奇與李幾起來戲敵己氣吃茶吃黏心，伯奇道：我的包袱尚在憤老雞府，幾老箸老僕去取須伯奇道：不必，我今出遊，必，面別恆老，謝謝他待當的一番厚意，幾老道：也好，去下二人來在憤老住宅，叩門老寇說道：取包，立刻起身，舊老只分探留，無褒伯奇決意要走，伯得命家人交如十元川賀相聯，老奇決意不受五只得由他了，恒還的公子病愈，淦出大門，還要須送，伯奇道：常言送君千里終總一別，請留步罷。恆老父子方中回去，兩奇的小包袱是幾老手，提翁，伯人走到來時村店門口，幾老道：此別不知何日再會，你我在此飯店中再飲幾杯，請老弟萬勿推部，伯奇道：也好。二人進店，伙友皆認識李幾是村中有名人物，不敢意慢，說請上房裡坐龍，二人來在上房坐下。店伙巳徊上茶來，茶盤茶碗俱比伯奇來時豬撥的多，幾老道：與我們漏上四樣菜，原干樂酒來上一斤，爸遠愈妙，我道豎弟濟要走路呢？室倘那敢意優，立時酒來齊上，兩人喫起雖聲酒來，幾老平日善談，今日納頭間飲，二人却是一言不發，二人將一斤鼎酒吃縣，幾老擠要添酒再飲，經伯奇婉宵辭謝方羅，叫堂帽催上飯來，二人吃器，錢恨拾去杯離，李幾道：猶在我的眼上，外有伙計酒錢一吊，堂他道需對：二入吃茶幾說，伯奇遺：別突，後會有朔，老哥不必相送，提起小包妻方欲辭別幾老發煤，李幾道，且住，伯老程儀不領爲是，爲兒的川資可萬萬不能推卻，說着從袖中取出三十銀元，伯奇只得接過手來道：謝香兒的意伯奇在前幾老在後走出店來，出了東凑村口，幾老直送了四五里之通，眼看着伯奇搖搖攤攤的去了，幾老回來家中仍鬱設振接徒，數議耕田，度他的河閒峨月，直到伯奇父子罵逢，開家徽猱，吳伯奇感微他的厚意，領着四兒再來李幾老家中，獄聚了一月有除方才別去，後來幾老的第于當代攜名的出了不少，幾老話到八十一歲無病而逝。子孫昌盛這是他的好善之報，此是後話不提，且說吳伯奇之子四兒，那日正在安繫村中頑耍，忽見一人兒頭蛇賊，像貌凶惡，長着一臉橫肉，手提一罷在村中叫寶，藍中器是糖果落花生，小孩食品，四兒手中帶着銅元救戈，買了糖果等類自吃，覺着糖果滋味有點兩樣，方似問寶糖果的何故，忽覺天旋地轉，自已留神一看，有兩道大河，水流洶湧，自己扣站在兩河皆中的一條大路，後邊有一覈猛虎，張牙舞爪的猛撲而來，不攀駒呀一聲撒腿飛跑，值跑的氣力巳縣運蠻過去不省人專，待全滿陳過來，睜眼一看扣是一閒古爛，破碎不塲，只見舊糖果的這個漢子滿臉猺氣，坐在碎傳爛瓦以上開言道你家將你寶與我了，你從令巳後不叫四兒，與你超名叫做小紅，我姓碌，你傾是數小紅了，四兒讀了這等貫品，好似青天白日舊了一個焦錯，不乾大哭起來，遭萬惡的賊人，睜着怪眼道，不給你個利害你也不怕，說着拾起一瑞碑頭，在四兒背後鹽力弄打，這四兒生長富家自幼嬌生慣養，一家看着相個話鑑貝，那裡受過這等痛苦，可憐被怕花的惡賊連打幾下，早不知人事，倒在地上一絲兩氣的待了許久工夫，這繩靑閣過來，才要大哭，這惡賊在衣帶之內取出尖刀一把，指着四兒道：你要哭叫醫來，我院將你立府殺幾，我是久關江湖的寶二佗徨，誰入不知，相你這等小孩我不知殺死多少了，說着把刀在四兒頭上比試了一下，這四兒雖是聰明絕頂，終是小孩子見解，經此惡入一嚇，便不敢哭了，少停片刻這惡賊又道：從今以後你與我叫爸爸，不許對入靜你姓吳，殺若不聽我的話，與他入說出你姓吳，立即殺驚，你可聽明白了，四兒不致作發，只得點頭答顯，這賊入道：你若讎說，我是最疼愛兒子的，立時將竹賠以內帶的饞餅乾肉，取飽忙來，命四兒吃，四兒惡是小孩，又在饞餓之際，兒強吃了一飽，惡賊提起竹鑑，又將四兒敎導了多少話無非順我則生，逆我則死一類的話，舸了四兒走孔古刷，弄河南一帶而去，四見心中常想道：這惡賊與我寸步不離，我想逃走，倘若逃走不晚，必致被這惡賊殺害，自已暗暗的想主意，見了惡賊却是叫爸爸快如流水，搴承的這惡賊眉開眼笑暗中想道：我們拍花的爲的販賣小孩從中取利這孩子聰明可變笑叫爸爸快如流水，我何不將小孩當負認作兒子以爲獲老之計，另弄一個小孩再了，這也是容易得很，惡賊既有了這種念頭，待四兒比從前又大不相間了，這是帥智反不如小孩了，嵐不可笑呢，這惡賊帶着四兒過了黃河，直弄開封府一帶而來，白天走路夜晚住店，這店中夥友俱與江湖盜賊部福，看四兒聰明伶俐，便道：覺老二你的

寶買不錯呀，四兒在一傍不個他們說的是什麼。店夥道：小孩你叫什麼名字，四兒道：我叫聲小紅店夥大笑，四兒興強盜吃過晚飯，會了兩狀被將合衣而睡天明算還店收錢，直奔開封的地界去了，一日往在店中，惡賊叫小紅擱茶來吃，四見答應了通了一點惡賊大怒，順手一掌打了小紅一個嘴巴，小紅只是喘哭，經店中伙計勸解方罷，小紅倒在坑上睡了，這惡賊便興店中伙友秘密的駭了許久工夫方回來，貨狀被子蓋上也睡了，原來作賊的不瞞店伙，常說連船店腳牙，無罪亦該殺，實在不錯，當時惡賊興店伙窩議買了小紅，要五百元身價，店伙說，身個太大不易辦到，兩人秘密爾讓了半天也未辦成，這惡賊前日本有留着小紅作爲親兒的意思，因爲與小紅嚙氣一次送又變卦，決意將小紅聲去，這是何故呢？沓因此賊處處留心，見小紅面官醜度趟異常童，默想小紅給倆過八，倘若因這分查買犯了案，性命雖保不如從速出賬這分查買爲是，正在左思右想之際四兒又興他一個不滿意，所以主意決定，興店伙爾議了評久的工夫並未辦成，只得第二日算還店眼去了。花開滿樹，各站一枝，這回要說石希暨老先生了，自吳世昌別後，悶悶算歡，過了幾日便臥病在狀。特派家八在太醫院告了病假，侯經太醫院諸友都來寓看病，次家俱是御醫高手，看了脈象，公擬一方，服了幾瀰藥慢慢的也就好了，自從病愈身安却末消假，每日逛逛陶然亭，戲院中聽聽戲，見所演的醫是皮資一類戲曲，邊弋兩腔的戲曲也不過偶爾一見。幾乎要脾消跡滅，希暨不禁暗暗噬職道：李慈銘說戲曲日下，八品亦日下，老成人關心世道，這實是一毫不錯的呀出了戲園，坐車回家，獨自一入悶飲了機杯，却想起好友吳世昌來，想到，世晶暨弟回家含船弄孫，亭受吳這清職歲月，比我這缺掌風廳他困處，門強的多了，我若再遷，下去都莫非要把這老骨頭擱在延京方罷麼。自此送立定主意，北意辭職回家了。要知石希暨歸決田園有何亊故，且看下回分解。

第五回

拍花賊一度逃天網　尋幼子初次赴開封

石希暨因未消病假，恭擬專摺進是御覽，當時天恩高厚准眞乞骸歸里，希暨大喜，將房屋並粗軍家伙賤價售出，興所存官鑾一並存在陳票莊，侯到職封再交取備用，又經向寅諸友次第祖餞忙滌了半月有餘，諸事辦姿，扉了幡車五輛載了妻姿子女，並男女僕人出京，不到一月，就到河南開封府了，這久官歸故鄉，此老心中歡喜自不必說。希暨末充供奉以前，家幾本就很好，有三四所房屋十餘嗔員田，此白辭職回鄉官雜充裕，本歲官紳都來趣奉，今日酒場明日飯局，直開了一兩個月方罷，一日想道，既是歸隱山林，須是有點事做，想這非士非以的樣子終非了局，原先官遊京師，家中良田十餘唄俱托親友兼種，今日回家何不收回自種，做一個以隱問人，比無所事事豈不好麼，於是與親友爾姿，將田地收回。嬰疑員買牲口雇工人，石希暨此時又飽嘗疑家風味丁。光陰似爾不變又是幾月的工夫了，一日希老在聽前開步，有老僕上來道：我們對門房子向來是開着無人居住，今有一人領着小孩意欲租住此房，不知能否租與他住，希暨道，對門房子向來就閒着，興其閒着不如有人住着可以隨時修理，你對他說就教到住下罷，不要租價，只是不要損壞了門窗，教他留點神就是，僕人如言照辦去了，自此這人父子兩個就住在希暨的閒房之中了。僕人往往過去與他閒談，問這人叫什麼名姓，那人說道，姓發名二並無大名，小兒嘗小紅是自已親生兒子，因家境貧寒老嬰已故，只得在外飄流落找飯喫，你家主人如有粗重的話我全可幫忙說着話在屋內取出酒一瓶獻落花生等，說道：你我吃杯酒，僕入再三不肯，那實老二還：老哥在貴家長處興我說好話我才能不此房屋居住，今日請你吃杯酒，這是報答你的好處，千萬嘗我的臉才好，僕人爾他說的話有理，也就不謙讓了，兩人開懷暢飲，正吃得高興，見小孩過來，僕人見小孩生得面容爾腹，神情話幾不相貧寒家的孩子，實實令人可愛，不由的叫小孩過來問道：你叫甚麼名字，小孩道：我叫小紅，僕人道：因何故叫小紅呢，小紅道：你看我這一塊紅瘢，說着話將小衣解開，命僕人看，貧老二道：你這孩子總是僕們淘氣，人家看這個作什麼，僕人道：看着何妨，說着話將小孩拉過來：留神細看，不覺啊呀一驚道：這孩子將來貴不可言，我常聽見相面的說，生有異東決不能貴窮到底，相毒上說漢高祖劉邦胸生四乳貴不可害，後來便作了皇帝，你看小孩深四乳分明，將來必有大當大貴，窮老二你將來作了太上鼻，你可莫忘了我這個窮朋友才好呢，貧二答道，我們姓貧的聽說，只出過當無極，後來又出過當德功，沒有出過鼻帶老子，老哥你別與我閒須笑了，我們還是吃酒是正經事呀！說般端起酒杯一飲而發，隨說道：這派酒吃發了還有酒呢？我們是一辭方休僕人道：那可不能，今天我讓有事，才能奉陪，明日我的東道，爾我再會罷，說着話，頭單脚輕搖攏着身子告辭去了，第二天老僕當眞沽酒一瓶，買吳鷄子四個日沒以後將樓事交代另笛，帶當酒深又找壺二來了，發二本來住房子不花一文，全是石宅老僕一力家辦，那當二豈有不格外奉家老僕的，只因老僕有話再會，自已早已買了原封襪酒一瓶，薰堵肉薰腸等類，靜候老僕到來，開懷暢飲．倆人又喝起酒來，當二命小紅又叹出酒肉說道，知老哥必不爽約，早已沽酒敬侯，二人直吃到彼此大醉方罷．自此石家老僕興當二時常往來，一處飲酒有時老僕約當二在外淺小酌，當二不能辭却，將小紅鎖在屋內，二人出來，老僕問寶二爲何將令郎鎖在屋內，當二須，這孩子是聽義球兒外面光，異常掏氣，我怕他在外邊闖禍，僕人終饞駭異話休煩絮，二人一天比一天的然了，一天老僕又在當二家閒坐，老僕問小紅那裡去了．當二道屋中瞬着了，二人又聞談起來，漸漸的微二說到家中貧縮無力，欲將親子豐與他人的話，並托老僕代爺富豪之家齊去，我兒可以亭福，我也可多得身值，老僕只答道：待遇機會罷，我是對朋友無不暨心的，談了許久就敢了，一日石希暨正在院中閒步，只見老僕進來，先說了些家中種田的多少事，隨後即說到對門住的這人名叫讚二，他有一子生的聽明給倆，皆因無力養活，倩願齊與別人爲兒子，這孩子生得異樣，胸前攢生四乳，膺下一塊紅痣，彷彿硃砂相似，這孩子生此異相將來必有大富大貴，但現下要舊與他人或著是要變富貴運了，說了一漏石希暨，不由的嘗數道：我在北直有一至交好友，是一富戶，姓吳名世昌，他有二孫名叫四兒，也是胸有四乳膺下有紅痣一塊，興此小孩年齡不相上下，這小孩也不算生的希奇，現有兩個四乳紅痣的小孩還亦算卒驚的很丁。說罷老僕出門去了，一日當二定要請老僕在外幾小飲散悶，老僕只好同去，臨行又將小紅鎖在屋內，二人找丁一個小酒餡要了一碟茶煮鷄子，一碟鹹落花生二人又大喝起來，酒都耳熱．老僕的話便多了，說道：我們儆東在太醫院作醫官，今日回家告老他說，直隸地方他有一個朋友，此人名叫吳世昌，他有一孫年紀末滿十歲，亦是生得四乳紅痣，小名叫四兒，可是不叫小紅，天下稻貌稻同的甚多，或者他們兩個小孩的前程都是大富大貴也末可知，這老僕說的是無心的話，可就動了還惡賊尋二有心的聽了心中暗暗吃驚，外面處作囑酬說道：我是一個德漢，原麼會生下大富貴的兒子來，托老再的福將來暨與富家，一生不至受濃寒的苦賊就算是他的道化了，經當二開幾了酒錢也就散了，天明老僕仍舊巖忙，到晚上又想在當二疑開談澼閱，那知進門一着，已無當二的蹤跡，不知何故不辭而去，這事奇倖的很呀，却爲門留並無損壞，只得回去見家主面莫此事了。石希暨正在着房閒坐，只見老僕神色慌張，進來報道：前日對門閒房注的那個人不難而去了，門窗却末損分署，特來報知此事，石希暨心中悶悶的默想多時，忽然拍緊大醫逆：了不得我想此事莫非老友吳世具過着拍花的了嚇？隨即問老僕道：你與此人往來過機次，每次往來他說什麼話，你說什麼話，細說一漏，務要從實說來，鑿言無隱，老僕見希暨神情敢鑑，問的異帶正重。

（未完）



第二回　東風吹夢一曲玉參差　斜月窺歡雙聲金絡索

十七

九芝聽了月琴的話，便又拿起一隻小盒，裡面才是兩隻同樣的戒指，都是赤金鑲紅寶石的，便道，這個是什麼，月琴道，對了，你拿過來給我，九芝便走到床旁，月琴拿起一隻道，你看這是義父給預備下的，你曉得這講究麼，九芝道，什麼講究，月琴道，定婚的戒指本來没有一定的形式，只看男女雙方的身份財產，從極大鑽石到鐵圈兒，都是一樣用處，並没什麼分別，不過我看若是稍爲有力量的人，都該把義父劉定的樣兒作標準，你看他的講章兒太好了，九芝道，這是什麼意思呢，月琴道，你細看啊，九芝拿起一隻注目細看，才見在那鑽石的兩旁，各刻着四個字，一邊是金石同堅，一邊是赤心不貳，才明白特用金鑲鑽石，和單用紅色的原故，不由點頭笑道，老先生真有趣兒，我實想不到他這樣細心，連戒指都給預備下了，說到這裡，不由想到閒九星預備得未免早些，他固然自覺極有把握，必能收我入彀，和月琴圓成好事，但在昨夜，倘若我走時跨院並未關門，使我揚長而去，完全弄成僵局，他將何顏以對月琴，豈不自侮，聽既妥動，不過看這情形，我便在昨夜能走開了，他也必還有轉圜之計，絕不容我逃脫的，即造下這對戒指，便可見他是志在必得，專在必成，否則他便没臉見乾女兒了，這老人真是生氣勃勃，不異少年，世上有聽應的老年人，誰肯把没把握的事，矢口許人，自己出難題給自己作呢，月琴見九芝盛當着戒指發怔，就道，你帶在身上吧，預備着今天晚上，老爺子若對人宣佈咱們的婚約，便好拿出來用，九芝道，你帶看不一樣麼，月琴道，論理這帶着便成，不過這戒指應該是咱們各人的飾物，臨時交換一下，但人們都不這樣講究，起初是各自買新的交換，以後又改成一同買兩隻，臨時各帶一隻，應上典就算了，現在咱們這是從俗，不過到了許多客人眼前，大家都瞧着咱們，這戒指當然是從你身上拿出來，顯得好看，雖然你我不分，你的就是我的，我的也是你的，但在外人跟前，還是男子佔面子要緊，你想想咱們作個比喻，現在我自己有許多產業錢財，但到我嫁你以後，你就是這產業錢財的主人了，在家裡固然可以都給量着辦，到對外人交涉的時候，也得你自己以主人資格出面，必得這樣才算合理，若因爲原是我的，一切還由我出頭主張，那就太没趣了，男子天然有男子的尊貴，作妻子的必須尊重丈夫，才算尊重自己，尤其在對外時候，女人總該低一頭的，從此以後，你可不要再說這種客氣話，連我都是你的，至於我的所有，更是你的，何況我自己還是任什麼没有，有也是義父給咱們弱的，你明白了，九芝聽着，知道月琴的心意，只是對自己仰望終身，試想因她有個既義父，一切富貴財產，全是由她而得，發生一種避嫌和計較的心，便要在愛情中生出隔膜，故而藉這機會，對自己解釋，她雖說得不能十分透澈，但真意已很明白了，就笑道，還是你受了閣先生的病，看舊醫着出來的舊思想，像人家現代女性，絕不肯這樣，一定把私財分得清清楚楚，月琴道，是啊，她們在嫁人時，已經安心隨時離避，自然要好好兒保守私產，憑什麼教一個不能長久的丈夫，佔了便宜呢，我也聽乾老兒說過，像人家外國夫婦的尊重私產，是互相尊重，誰也不侵犯誰，我們的摩登女性，都是不許丈夫動她的私產，只許她給丈夫花敗了家，或者學謀到自己手裡，預備散夥後的受用，九芝笑道，你只說了一面，不知道男人也有很壞的，我常見有花光了太太的財產，再來個道要的，你怎不想這層，月琴道，我不想，我永世也不想，九芝道，不樣是什麼意思，萬一我是那種與人兆，月琴道，我覺想不到這個萬一，前些日這醫院裡，有個姐妹，在外面認識了個男朋友，兩下要好，已經定婚，忽然有人說她那未婚夫不知根底，恐怕日後上當，她就說自己已決意嫁這個人，便是真個上當被害了，或是實了，也情甘認命，人們聽了，都覺她心意堅固，很可佩服，我可不大贊成，她這樣說，很對不住她的未婚夫，憑什麼假定他會成了壞人呢，根本不該有這想頭，我若是她的未婚夫，一定要傷心的，雖然她的心意也很堅定，好像誓死不二，可是若能信任她的未婚夫，壓根兒就談不到這種話，所以……你趁早兒少說還没用的，我簡直不入耳，說着算了一聲，把這戒指匪放在九芝衣袋中，九芝笑道，咱們倆雖然好到這份兒，可並没深談過，今天我才知道你了，你真是出污泥而不染，好像以前的匿落風國，並未損壞你的天真，月琴道，你不能這樣說，我怎麼没損藏天真，不過從證落那一天，就是被專所陷，自己只想懷快逃出苦海，也是老天保佑，居然如願以償，可是也沾染許多惡習氣了，以後多斷過着乾老兒，他向正路敬擇我，把損傷的天貴又給補上，若没有他，我早在馬自消手下，作了住院濶人的玩物了，還說什麼出污泥而不染呢，九芝點頭道，誠然，多謝他敏出一個澈女，給我作了嘗要，現在不早了，我得趕快回去，因爲昨天還有未辦完的事，我夜裡又没回去，得趁這早晨整理整理，說着又和月琴握了握手，月琴道，那麼你就去吧，記着下午早來，九芝應着便走出去，一直下樓出了院門，便雇車回到李公館，下車才要進門，忽見一輛汽車開入門內，進了車房，九芝認識是李克先的自用車，不由一怔，心想此時尚早，没到上班時候，李克先又是只有晚去，没有早去的，難道今日有了什麼特別專故，想着就奔到車房，那車夫已停好車走出來，九芝便問市長是到哪裡去了麼，怎這樣早，車夫道，不是，市長上了北京，我才送他回來，九芝道，他爲什麼上北京，我還不知一點信兒，車夫道，我也不知道，只聽他說下午回來，敎我七點到車站去接，今天趁着禮拜可以玩一天了，說着歡悅而出，九芝看他走了，心想原來今天星期，我寬過糊邊了，看這車夫的高興情形，不禁佩服李克先治家有道，太太少爺永遠循規蹈矩，絕少出門，才使這車名符其實，只由市長一人乘用，不使家人浪費公家汽油，車夫也得了閒暇，若在別人，太太小姐還要出去遊樂，怎肯放車夫的假呢，今天自己也可以休息一日，不用作事，便回到房中，叫僕人泡茶喝了，隨即上床睡了一覺，到午後才醒，匆匆梳洗吃了午飯，見才兩點鐘，自己閒着無聊，便出門去訪止厂，想要報告自己的一切經過情形，到了徐宅，不煩通報，還入小團中的客寫，見叔子正在裡面和止厂閒散，大家都有幾日未見，便寒暄幾句，各自坐定，止厂望着九芝，含笑端詳許久，才道，我這時若是故作攤人之筆，就該對你說聲恭喜，你自己說吧，到底有了什麼喜事，九芝聞言一怔，暗想，莫非自己的事，已被他知道了，但是這不大對，事情是今夜發生，便有報告，也不會這樣快，何況她和止厂又不相通問，這到係了，莫非李克先昨日送我到醫院以後，曾來過這裡麼，想着便道，什麼喜事，你怎麼知道，止厂笑道，一定有的，我來猜猜看，李克先給你發表了好差事吧，是秘書還是科長，九芝一聽，原來他並不知自己的事，但問得也覺可疑，便搖頭道，没有啊，我還是依然故我，並没發表什麼差使，二位是那兒的事，我真奇怪，您看出什麼來了，止厂笑道，你便没得差使，也必另有喜事，我向來善顯氣色，你的臉上有一種光輝浮在皮膚外面，顯見心裡有着不能抑制的喜悅，你快說，不要瞞我，九芝聽了，才明白自己年少，没有涵養，竟把心緒形於額色，但自己並没覺得，怎樣喜不可遏，怎會被人看出，止厂的眼力也太好了，但自己的事，並非要瞞着他，本是就來報告，經他這一指明喜事，倒不好意思說了，九芝這一尋思，止厂更斷定自己所見不差，就儘着快說，

芳為的叔子也跟着起鬨，九芝只可笑道，我有什麼事呢，叔子道你的態度，已經招認了，連我都看得出來，還不快說麼，九芝只得笑道，止老眼力眞好，我倒是有件事情，不過算不得喜事我自己也沒什麼得意，不知止老怎樣看出來，止厂道，你承認了，是什麼事呢，九芝道。這件事止老應該知道。因為是您成全的，您可知李克先約我幫忙，是什麼意思。止厂一怔道，他不是要……哦，我也曾想過，他起初定出的資格，好像就是可替你的頭作帽子，內中必有作用，可是我猜不出來，九芝道，你可記得李克先生一次的來信，是用的自清醫院的信紙，從這信紙上尋想，便可明白，叔子接口道，哦，是月琴吧，李克先和她會有關係，眞是奇怪，九芝道，你說着了，不過還差一層，李克先和月琴並沒有關係，中間尚隔着一個聞九皋，痛快說吧，李克先是聞九皋的舊門生，聞九皋是月琴的義父，止厂拍手道，不錯，我也虧得有這麼回事，這才明白了，原來李克先用你，是出於聞九皋的意思，想不到月琴會得到這樣兩個有力量的人謝她，現在怎樣呢，你快說，九芝才嘆了一聲道，我的大局已經算決定了，是不是應該這樣，我也沒法判斷，知我罪我，全在你們，不過事情已發展到這一步了，說罷就把兩日間的經過情形，從實訴說，止厂和叔子聽着，忽驚忽笑，聽到最後，更動色相觀，都似乎覺得這突來的變局，決定了九芝的大事，實是出於意外，到九芝說完，房中沉寂須臾，止厂才開口道，聞九皋當初和我曾同過事，他的學問心術，全都不錯，只是天生好事，想不到老來仍是如此，還特別兒女情長，居然曾為月琴懸這樣大力，他的家庭誠然是不幸

福的，老年寂寞，分外難堪，一個老翁，空守着如山的金錢，又有什麼趣味，月琴實正運氣，得到他的情感，他為蕭乾女兒寫不借用獅子博兎之力，替他成全終身，你運帶也得了便宜，還才叫飛來福分，九芝道，你別只想一面，福分同是福分，但從女人得到，也沒什麼意味，而只在良心上還現留下缺憾呢，止厂道，還叫作富貴逼人來，並非了自己去以謀的良假可質要之無愧，你半生道過，也該由否入泰際，再說不你的拔材藉如，本該懂身肯雲有所表現，無奈我已遠門在家，不能挺拓你，如今世感得涼，推春也無效果，你又別無量總，上扶將落作一生名如今難事過還機會，正好藉聞九皋的力請，直做搖搖，也些揚，顯親的是，才不負天地生才，至於你所謂良心缺憾，我也明白，歉憾固是缺憾，但你既不能兼收並蓄，也只好取一瓢飲，將來可要有這樣的結局雖然捨魚而取熊掌，對不住魚，但既二者不可得兼，你終將如何，莫以為二者全都不取，或者另取第三者，就可問心無愧，要知道那樣更辜負了兩個，照你現在的辦法，還只辜負一個，不是此善於彼麼，你不用多慮，我認為這樣極好，隱發給你賀喜，叔子半晌沒有開口，這時也隨着道賀，九芝聽着，知道止厂因此事木己成舟，而且於自己前途大有好處，就竭力贊成，把缺陷也說成圓滿，內中落有無限淒涼，不由暗自感激，但隱叔子半翻沒有開言，這時賀喜答會，也是很隨意的，好似出於敷衍，他素日遇事最能起鬨，今日何以如此冷淡，想着就在這謝之間，向他隨了一眼，見叔子臉上雖然笑着，顏色抑很難戀，好似心中不滿，只口頭隨聲附和，九芝看着猛一轉念，想起叔子近日和二姑娘來往甚

密，并且也有了父女之稱，莫非他心裡偏袒二姑娘，對我和月琴定婚的事，暗抱不平麼，想着不由對叔子注上了意，止厂已向叔子說道，九芝這算得了很多問題，一齊解決，前途自然從此無量，便是愛情的糾葛，能這樣解決也好，若再長久僵持，不但各人都有害，也要分九芝作事的心，終久還得不能兩全，我們處在朋友地位，當然願意九芝走這條路，我說句托大而又未能免俗的話，人們口裡儘說應該樂道安貧，抱殘守缺，但對於自家子弟，仍是私心望着富貴顯達，我對九芝也是如此，他能作聞九皋的乾女婿，自然比作那美國飯店老闆的女婿，強得多了，不過這當然委屈了那位二姑娘，叔子既常和她見面，轉得替為安慰，並且你也得以義父資格，替他製造幸福，另覓佳婿，叔子聽到這裡，忽然冷笑一聲，說道，得了，你再說我就得氣死了，我這義父往那兒擺，人家聞九皋才夠義父資格，眞替乾女兒辦了大事，我也只能看着乾女兒失敗倒霉罷了，止厂聽他說話發口難聽，才知道負氣已久，就笑道，你這是怎麼……又犯神經麼……難道把乾女兒看得比朋友還重，咱們和九芝是何等交情，你認識二姑娘才有幾天，怎麼不替九芝喜歡倒為二姑娘負氣、叔子道。我並非和誰負氣，只是自己慚愧，並沒有絲毫力量，可以幫助乾女兒，二姑娘也是倒運，單認我作義父，你們想想，二姑娘對我這種老頭兒，有什麼愛惜，竟那樣色笑承顏，比對他父親還親近，當然她是有着意思，我也明白她的意思，只於這事不易解決，只可等待時機那知聞九皋忽然出頭，改變了局勢，我才明白這事並非困難，只有富貴利祿，便能解決。

新民報

半月刊

第五卷第二十二期

民國三十二年十一月十五日出版

每冊四角 每月一日十五日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部　北京石駙馬大街二十一號

發行者　社長 張國八　新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

印刷者　新民報社附設新民印書局

其他代售處　全國新民報社支社暨各分社　全國各地各大書局及各報販

滿洲總批發所　滿洲書籍配給株式會社　新京特別市西七馬路十四號

滿洲國內定價每冊四角五分

本誌定價		
每月	二冊	八角
半年	十二冊	四元八角
全年	廿四冊	九元六角

外埠郵寄另加寄費　長期定閱郵費在內

如遇增刊或特大號另訂定價郵費不收

華中華南滿洲各地不在此限另定訂價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電西三七一一號

編後話

……今年新民會全體聯合協議會開會的時候林柏生部長代表汪主席訓示，曾說現在是「大東亞將進入一發展的新階段之時，又值中國獨立自主運動將進入一光榮的新階段之時，願我同人，本刻苦耐勞勇猛精進之精神，鼓舞引導全國民衆同心協力。」在這簡單的幾句話裡，給我們無限深刻的啟示，中日關係進展到現階段是值得我們高興的，一方面是國家的前途有了希望，一方面是人民的生活也逐漸革新起來，目前華北曾實行了「決戰生活運動」，一般民衆都從個人的自肅做起，同時政府方面對於肅清貪污官吏，禁絕烟賭都下了最大的決心，今後的全國官民精神更可集中一致，向戰爭的勝利上挺進。

……在菲島獨立後不到半月，印度自由臨時政府亦宣告成立，柏斯在昭南就任主席，從此東亞二百萬印度人民又踏上解放的大政，爲印度的自由而鬥爭，同時也是爲東亞的解放加上了助力，在大東亞戰爭走向決戰階段的時候，自由印度臨時政府的成立，無疑的會給英美一個最大打擊，消滅了他們對於東亞弱小民族的迷夢，而東亞民族自身的這種覺醒，與日本對於他們的扶助，將爲今後的戰爭爭取了勝利的基礎。

……一方面是印度的獨立，一方面又聽說英美軍隊向緬甸開動，這是必然的，然而卻也是不值得我們介意的事。本來自緬甸菲島相繼獨立後，英美的民衆對他們國家已有了深的懷疑和責難，不得不再加緊喧囂着「奪回緬甸」的聲浪，但是結果怎麼樣，就是一個大疑問了。我們所見到的只是日本軍隊在雲南邊境展開壯烈的攻奪戰，緬甸要衝的片馬已爲日軍佔領，並突破高黎貢大雪兩山天險，以怒濤之勢進攻。這對於美英的反宣傳正是一個事實的反證。我們且看着空想的夢的破滅吧。

……十月二十六日三十二年度全體聯合協議會在北京連續召開五日，對於內政，軍事，實業，教育，民生諸問題，都有了熱烈的討論和雄辯，今後皆入於實踐的階段，同時決戰下之日本，爲八十三次臨時議會，也在官民億兆一心發揮總力之下召開，東條首相與重光外相曾分別闡明戰爭必勝信念與東亞各民族間的平等主義的原則，而中日同盟條約的改訂，也於十月三十日在南京簽字，今後兩國緊密關係更爲接近，同時兩國民衆在戰爭決心下必更能親切的携起手來。

……這期的論文都是針對着現前的問題的，關於經濟合作與建設方面，自上期起始載的「戰時經濟建設的實際問題」一文，對於這方面做了週到的說明。這期的「自由經濟思想的肅清」更批判了自由經濟思想的矛盾。「東亞建設與英美沒落」和「文化運動與中心思想」兩篇文章，一個闡明當前的政治情勢一個分析了現在喧囂很烈的文化運動的中心問題，都是可以一讀的。

麥秋香烟

烟絲純良
氣味芬芳
十枝裝
公定價二毛三分

麥秋
GOOD CROP



暢銷華北
有口皆碑

華北東亞烟草公司出品

年豐与人壽

戰時體制下　雖得豐年
更需要　努力增產
新時代國民　勤勞節約
更應當　加入保險

保險　是衰老的準備金庫
保險　是子女的教育基金
保險　是意外的損失保障

本公司新型保險：分為

長壽保險　附有彩票　免診查
愛兒保險　附有彩票　免診查
共榮保險　附有紅利　診　查

福壽金　頭獎　**一萬元**

投保手續　簡便迅速
詳細章程　歡迎索閱

中華人壽保險股份有限公司

本社 北京西四大院胡同六號 電西二一九七二　支社 北京南池子大街八六號 電東一九七三